Los cambios que deseamos

El primer dia de diciembre de 1955, Rosa Parks —una mujer afroameri-
cana de 42 afios— viajaba en un autobts del transporte publico de la ciu-
dad de Montgomery, en el estado de Alabama. El conductor le exigié ce-
der su asiento a un pasajero de piel blanca, a lo que Rosa se rehusd; el
conductor llamé a la policia y la sefiora Parks fue arrestada. Dias después
comenzd un boicot que duraria més de un afio: la comunidad afroameri-
cana de Montgomery dejé de utilizar los autobuses del transporte ptabli-
co tratando de llamar la atencién sobre la terrible segregacién que existia
en el sur de Estados Unidos. Martin Luther King, por entonces un joven
pastor baptista local, declaré el dia en que se inici6 ese boicot: “Estamos
cansados: cansados de ser segregados y humillados, cansados de ser gol-
peados por los pies brutales de la opresién.”

El acto de desobediencia civil de Rosa Parks es considerado como uno
de los momentos clave en la lucha por los derechos civiles en Estados
Unidos, pero también en el resto del mundo. Nueve afios después se pro-
mulgaria en ese pais la Ley de los Derechos Civiles, de 1964. Una casca-
da de hechos con cada vez mayores consecuencias siguié a la negativa de
Rosa de moverse a la parte trasera del autobus. Curiosamente, la sefiora
Parks no fue la primera persona que utilizé este tipo de resistencia. Du-
rante algunos aflos anteriores a 1955, varios activistas hicieron lo mismo
en Virginia, en Carolina del Norte y en el mismo Montgomery. Surgen
entonces las preguntas: ;por qué la accién de Rosa Parks fue la que mas
efecto tuvo en el movimiento por los derechos civiles?, ;fue una combina-
cién de su personalidad, de la oportunidad politica y de los tiempos que
corrian?, ;fue una leyenda necesaria para motivar a los jévenes activistas
que arriesgaban su seguridad y muchas veces su vida para lograr que se
les reconocieran todos sus derechos politicos y civiles?

El cambio social —en especial la busqueda de mayor justicia social y
mayor igualdad— es una de las grandes constantes en la historia de la
humanidad. No obstante, sabemos muy poco sobre cémo ocurre, qué lo
determina y cémo se desarrolla. Se han escrito cientos de estudios tedri-
cos sobre casos especificos o con andlisis comparativos, pero atin nos sor-
prende que un acto de desesperacion, como el que llevé al joven vende-
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dor de frutas tunecino Mohamed Bouazizi a inmolarse en el verano de
2010, pueda desencadenar cambios de régimen en seis paises —la Prima-
vera Arabe— con consecuencias inimaginables, algunas positivas, como
el proceso de democratizacién y paz en Tanez, y otras terriblemente ne-
gativas, como la larguisima y muy compleja guerra en Siria.

El libro de Duncan Green Cémo ocurren los cambios nos revela va-
rias pistas: entre las mds importantes, creo yo, es que para identificar los
grandes cambios sociales (y promoverlos entre las personas de espiri-
tu mas activista) es necesario dejar de pensar en causas y consecuencias
en un continuo claro, lineal y sin incertidumbre. Lo que Duncan llama
el “pensamiento sistémico” no nos dard muchas herramientas para pre-
decir, pero si para tratar de identificar todos los elementos y los actores
que puedan jugar un rol en la situacién especifica donde pueda ocurrir el
cambio. La aportacién de Duncan va ligada al desafio que hacen varios
académicos, como Lant Pritchett y Matt Andrews, a las soluciones apa-
rentemente ficiles y que intentan ser exportadas de un contexto a otro
como si fueran recetas de cocina, sin tomar en cuenta los actores y las re-
laciones de poder especificas de ese momento, la historia y la cultura, una
variante de lo que los fildsofos alemanes del siglo X1x denominaron Zeit-
geist o “espiritu del momento”.

La actualidad nos ofrece oportunidades de sobra para utilizar las he-
rramientas de este libro. En el primer cuarto del siglo xx1 se han pre-
sentado cambios politicos muy profundos, de cuyas consecuencias més
profundas aun no tenemos clara conciencia: la crisis financiera global
de 2008, el auge de los movimientos populistas de derecha y la aparente
desaparicién de los partidos clasicos de centroizquierda en diversos pai-
ses, la elecciéon de Donald Trump en Estados Unidos, la salida del Rei-
no Unido de la Unién Europea. Estos cambios se traslapan con tenden-
cias de mas largo plazo y de aliento mas consistente, como la lucha por la
igualdad de género, la liberalizacién del uso de drogas y la busqueda de
derechos igualitarios para comunidades homosexuales. Si a esto le suma-
mos el rapido cambio tecnolégico y las consecuencias que ya vemos en
los mercados laborales, tenemos un coctel muy complejo que nos obliga a
repensar como queremos organizar las sociedades en lo que resta de este
siglo y como vamos a utilizar nuestra capacidad de accién para asegurar
que estos cambios sociales impliquen una mayor inclusién de los grupos
histéricamente marginados, asi como la proteccién de los derechos ya re-
conocidos y de los que atin estan por serlo.
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Latinoamérica es un caso especial. Las distintas elecciones que han
ocurrido u ocurrirdn en la regién a finales de la segunda década de nues-
tro siglo reflejan de distintas formas los desafios regionales ante las altas
tasas de delitos, la apabullante desigualdad, la violencia contra las muje-
res, el imperio de la corrupcién y la impunidad, ademés de los cambios
globales descritos arriba. El desencanto de las sociedades latinoamerica-
nas con la joven democracia es un sintoma de sistemas que, a pesar de te-
ner caracteristicas democraticas, no reflejan los intereses de la mayoria.
Y aunque el statu quo es insostenible, todavia no estdn claras las respues-
tas a preguntas de gran importancia: ¢cudl es el cambio que queremos?,
¢cémo vamos a lograrlo?

La lucha por la justicia social es, para bien o para mal, un recorrido sin
fin. Sélo con mejor entendimiento de qué nos lleva al cambio positivo po-
dremos evitar que continten los abusos y las injusticias, la marginacién
y el olvido de los grupos en desventaja, el uso del Estado para el beneficio
de unos cuantos. Este libro es un instrumento esencial para que ocurra
ese cambio positivo que tanto deseamos.

RICARDO FUENTES-NIEVA
Oxfam México
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Prefacio

“Los filésofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el
mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo”, dijo Karl Marx en
uno de sus pasajes mas célebres, que terminé siendo uno de sus dos epi-
tafios (el otro es “Proletarios del mundo, unios”). Ciertamente, Marx es-
taba en lo correcto al sostener que la teoria social no trata inicamente de
entender el statu quo, sino de ofrecer alternativas para mejorar la situa-
cién; se equivocaba, sin embargo, al asumir que nadie antes que é] habia
pensado de esta forma.

Durante los tltimos milenios —por lo menos—, los seres humanos he-
mos tratado de imaginar un mundo diferente del que vivimos, y juntos
hemos trabajado para crearlo. La historia humana estd sembrada de in-
contables visiones de —y luchas por— un orden social alternativo. Pue-
den haber sido experimentos sociales a gran escala basados en teorias
complejas, como el marxismo, el Estado de bienestar o el neoliberalismo.
O pueden haber involucrado la lucha diaria por la supervivencia, la segu-
ridad y la dignidad de la gente oprimida y desamparada, aunque no hayan
tenido ninguna teoria sofisticada sobre su mundo alternativo. Sin embar-
go, la capacidad de imaginar un orden social distinto y de cooperar para
crearlo es lo que distingue a la humanidad de otros animales.

A pesar de que buena parte de la historia humana se ha enfocado
en crear realidades diferentes, no entendemos bien el proceso del cam-
bio social. Sin duda tenemos espléndidas explicaciones histéricas que lo
describen como resultado de las interacciones entre las fuerzas tecno-
légicas y las instituciones econdmicas, como los derechos de propiedad
—el marxismo es el mejor ejemplo de ello—. Sabemos bastante acerca de
la manera en que la sociedad se transforma por los cambios en las insti-
tuciones politico-legales, como el sistema judicial o los tratados interna-
cionales de comercio. Tenemos recuentos interesantes y detallados sobre
cémo ciertos individuos y grupos —ya sean lideres politicos o empresa-
riales, sindicatos o movimientos comunitarios— han tenido éxito al con-
vertir en realidad alguna visién que en un principio pocos consideraron
realista.

Sin embargo, ain no tenemos una buena teoria sobre cémo todos es-
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tos elementos contribuyen a generar el cambio social. Para decirlo de ma-
nera mas vistosa, si alguien quisiera saber coémo cambiar ciertos aspec-
tos de la comunidad, la nacién o el mundo en que vive, se veria en apuros
para encontrar una guia decente.

Es en este hueco que se cuela Duncan Green, el veterano abanderado
del desarrollo y la justicia social, con Cémo ocurren los cambios, una guia
de campo innovadora y emocionante para lograr —no escatimemos pala-
bras— que ocurran los cambios.

Muchas discusiones convencionales sobre cémo lograr que cambien
las cosas se enfocan ya sea en la tecnologia —ilos teléfonos celulares pue-
den conducirnos a la revolucién!— o en una descripcién brutal de la Re-
alpolitik —c6émo los oligarcas y las élites moldean el mundo—. Sin igno-
rar estos factores, Cémo ocurren los cambios desarrolla un marco mucho
mejor para entender el cambio social al enfocarse en el analisis del poder
y el entendimiento sistémico; a esto se le llama “enfoque de poder y sis-
temas”.

El enfoque de poder y sistemas enfatiza que, para generar el cambio
social, primero necesitamos entender como se distribuye el poder y cémo
puede redistribuirse entre los grupos sociales y dentro de ellos: la eman-
cipacién de las mujeres, la difusién de los derechos humanos, el poder
de la gente pobre cuando se organiza, las cambiantes relaciones de po-
der detras de las negociaciones alrededor del sistema econémico mun-
dial... Aunque enfatiza el papel de las luchas de poder, el libro no las per-
cibe como choques voluntariosos de fuerzas puras, en las que gana quien
tenga mas y mejores armas, dinero o votos. Intenta situar esas luchas de
poder dentro de sistemas complejos que cambian permanentemente y
de forma impredecible, afectando y siendo afectados por factores diver-
sos, como las normas sociales, las negociaciones, las campanas, el cabil-
deo y el liderazgo.

Ofrecer una teoria del cambio social que resulte convincente es en si
mismo una hazafia, pero Duncan Green se propone una meta ain mas
alta. El libro apunta a ser una guia de campo practica para el activismo
social. Més atn, aspira a serlo no sélo para el tipo de gente con la que
Duncan trabaja normalmente, como los abanderados de las ONG o los
organizadores de las bases sociales. Busca que sea un manual de campo
para los activistas en el sentido més amplio: politicos, servidores publi-
cos, empresarios, incluso académicos.

Esto es, sin duda, un proyecto terriblemente ambicioso: ;c6mo puede
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alguien escribir un libro que pueda aportar sofisticadas teorias del cam-
bio social, mientras ofrece consejos practicos para los activistas?

Sorprendentemente, Cémo ocurren los cambios cumple con su cometi-
do. Quienes tengan interés exclusivamente en entender mejor cémo cam-
bian las sociedades encontraran aqui un tesoro escondido de conocimien-
tos académicos y evidencia empirica. Quienes quieran cambiar el mundo
a través de la politica formal ciertamente aprenderan mucho del libro en
cuanto a como establecer consensos y legitimidad en términos politicos,
cémo construir coaliciones y como usar las leyes nacionales e internacio-
nales para iniciar y consolidar los cambios. Los servidores publicos que
quieran mejorar las cosas para los ciudadanos, o los lideres empresaria-
les que busquen hacer algo mas que s6lo maximizar utilidades, también
podran extraer del libro diversas lecciones para el desarrollo de politicas
y estrategias corporativas que puedan, de formas realistas pero novedo-
sas, hacer del mundo un mejor lugar. Este libro ayudara incluso a los aca-
démicos, como yo mismo, que tratan de involucrarse con las cuestiones
del mundo real o que tratan de captar mejor el papel que sus investigacio-
nes y actividades de difusién pueden jugar al echar a andar (o retrasar) el
cambio social.

Duncan Green ha producido, aprovechando su impresionante conoci-
miento de las reas relevantes de las ciencias sociales, sus treinta y tan-
tos aflos de experiencia en el desarrollo internacional, asi como muchos
ejemplos de primera mano de la experiencia global de Oxfam —una de
las mas grandes ONG dedicadas a la justicia social—, un libro excepcional
y excepcionalmente util que aborda un asunto sumamente importante
pero desdefiosamente abandonado. Quienquiera que tenga interés en ha-
cer del mundo un mejor lugar deberia agradecerle por ello.

HA-JooN CHANG
autor de Retirar la escalera
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Introduccién

Una mezcla de entusiasmo, fascinacién y frustracién me motivé a es-
cribir este libro. Entusiasmo por la velocidad y la gran magnitud de los
cambios sociales que tienen lugar hoy en dia: continentes que salen de
la pobreza, multitudes que consiguen acceso a la alfabetizacién y a una
atencién sanitaria decente por vez primera, mujeres que conquistan sus
derechos, el respeto y el poder en decenas de paises. Trabajar en Oxfam
me ha dado un asiento en primera fila, extraordinario y privilegiado, des-
de donde puedo valorar tanto el panorama completo como las inspirado-
ras historias personales de activistas por todo el mundo. También se me
ha dado (milagrosamente) tiempo para leer y escribir, despertando la im-
perecedera envidia de mis colegas. Este libro es el resultado de dicho dia-
logo entre la reflexién y la practica.

Mi entusiasmo cotidiano estd entrelazado con la frustracién de ver a
los activistas dar pasos que parecen destinados a fallar. En 2004, a los po-
cos meses de unirme a Oxfam, presencié dos ejemplos, uno grande y otro
menor. En un viaje de campo a Vietnam, me llevaron a ver el trabajo de la
ONG con una poblacién de miao, en el norte. Conforme conduciamos ha-
cia el remoto hogar de esta minoria étnica empobrecida, rebasamos a los
primeros y més intrépidos mochileros que comenzaban a llegar al lugar.
Los miao elaboran textiles maravillosos y era obvio que el boom turistico
estaba a la vista. Sin embargo, nuestro proyecto consistia en entrenar a los
habitantes de esa comunidad para que sus preciados bufalos de agua es-
tuvieran calientes durante el invierno (lo que involucraba, entre otras co-
sas, darles masajes con alcohol de manera regular). No hay nada de malo
en trabajar con el ganado, pero, ;qué estabamos haciendo para ayudarlos a
prepararse para el inminente flujo de turistas? Al cuestionar a los miem-
bros de nuestro equipo local (de vietnamitas de clase media, no miao), al-
gunos respondieron que ellos lo que buscaban era “proteger” las costum-
bres tradicionales de los miao contra la invasién del mundo exterior.

En una escala mayor, mis dudas iban en aumento respecto de una
enorme campaiia global que Oxfam encabezaba y que implicaba que el
activismo global en comercio, deuda, ayuda y cambio climético podria
de alguna manera “hacer que la pobreza fuera historia”. La campaiia pa-
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recia subestimar gravemente la primacia de las politicas nacionales. Ex-
puse mi argumento un par de afios después en el libro From Poverty to
Power. How Active Citizens and Effective States Can Change the World [De
la pobreza al poder. Cémo pueden cambiar el mundo ciudadanos activos
y Estados eficaces]. Uno de los aportes para ese libro es un articulo que
encargamos sobre las teorias del cambio usadas en las disciplinas acadé-
micas." Result6 que todas trabajan con teorias del cambio aisladas y fre-
cuentemente en conflicto entre ellas, y que no existe en el mundo acadé-
mico algo como un “departamento de estudios del cambio” para resolver
esta cuestion. Estaba intrigado y en un anexo planteé algunas ideas bas-
tante rudimentarias sobre “cdmo ocurren los cambios”, iniciando asi la
prolongada conversacién que llevé finalmente a esta obra.

Este libro es para activistas que quieren cambiar el mundo. Una inter-
pretacion estrecha diria que activista significa gente involucrada en mo-
vimientos y campaifias de protesta acerca de temas tan dispares como el
cambio climatico y los derechos de las personas con discapacidad, usual-
mente en los margenes del “sistema”, gente que desde los dias de la abo-
licién de la esclavitud ha venido haciendo que ocurran los cambios. Pero
lalista de los “agentes de cambio” (lamentablemente, el espafiol carece de
descriptores menos burdos para este campo) es mucho mas amplia. In-
cluyo a los reformistas dentro del sistema, como politicos (tanto los que
fueron elegidos como los que no), servidores publicos y empresarios ilus-
trados. Y el mundo civico mas alld de las instituciones formales es de-
masiado rico como para reducirlo a la simple y sencilla categoria de los
que participan en algin tipo de campaiia. Los grupos religiosos, los lide-
res comunitarios y las multiples organizaciones de ayuda mutua que for-
man algunas mujeres son todos, frecuentemente, actores influyentes. In-
cluso dentro de las organizaciones de ayuda, aquellos involucrados en lo
que llamamos “programas” —financiar o gestionar proyectos para crear
empleos, o mejorar los servicios de salud y de educacién, o responder a
emergencias como una guerra o un terremoto— se encuentran tan invo-
lucrados en buscar cambios como quienes participan en una campaia.
Cuando uso el término activista me refiero a todos los anteriores. (Si todo
ello suena demasiado agotador, y usted prefiere ser un activista de sillén
que sélo quiere entender mejor los cambios, también esta bien.)

Cdmo ocurren los cambios también arroja luz sobre por qué las relacio-
nes entre tales activistas frecuentemente son tensas. La gente lleva sus
propias visiones del mundo a la cuestién de los cambios. ;Preferimos el
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conflicto (“decirle sus verdades al poder”) o la cooperacién (“ganar ami-
gos e influir sobre las personas”)? ;Vemos el progreso en todas partes y
buscamos acelerar su ruta, o vemos (en nuestros momentos mas oscuros
y honestos) una lucha quijotesca contra el poder y la injusticia que a fi-
nal de cuentas estd condenada al fracaso? ;Creemos que los cambios du-
raderos y legitimos estan motivados por la acumulacién de poder desde
las bases o los individuos, por medio de la organizacién y el cuestiona-
miento de las normas y las creencias?, ;o por medio de reformas en el
ambito de las leyes, las politicas puablicas, las instituciones, las compa-
fias y las élites?, ;o por medio de identificar y apoyar a lideres “ilumina-
dos”? ;Creemos que el objetivo del desarrollo es que los pobres disfruten
los beneficios de la modernidad (economia monetaria, tecnologia, movi-
lidad), o ese objetivo es la defensa de otras culturas y tradiciones, para asi
construir una alternativa a la modernidad? ;Queremos hacer que el sis-
tema actual funcione mejor, o buscamos algo que derribe las estructuras
profundas del poder? La respuesta es “todas las anteriores”: este libro in-
tenta mostrar cémo todos estos enfoques diferentes encajan en el pano-
rama mas amplio del cambio.

Este libro toma como punto de partida la brillante definicién de de-
sarrollo como la “expansién progresiva de las libertades para ser y ha-
cer” que elabor6 Amartya Sen, quien discute el cambio politico y social,
asi como algunos aspectos del desarrollo econémico.” Sen se enfoca en el
cambio intencionado, aunque buena parte del cambio sea no intencionado
o accidental (el invento de la lavadora significé una gran contribucién al
empoderamiento de las mujeres, aunque eso probablemente no es lo que
sus inventores tenian en mente).

Una de las curiosas revelaciones que experimenté al escribir este li-
bro es que las mismas categorias de andlisis (poder, normas, sistemas
complejos, instituciones, agencia) parecen ser ttiles en todos los 4mbi-
tos, sea que se considere el cambio en una comunidad individual, en un
pais o en el ambito mundial. Como muifecas rusas, o como fractales, es-
tos rasgos reaparecen en todas las escalas conforme cerramos o abrimos
el foco. Dichas formas de pensamiento también ayudan al defender las
buenas cosas contra los ataques (ofreciendo resistencia a la clase equivo-
cada de cambios) y al tratar de explicar por qué los cambios no ocurren:
la profunda resistencia de las instituciones, las normas y los individuos
que con frecuencia obstruye el camino.

Como ocurren los cambios se divide en cuatro partes. La primera cons-
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truye los cimientos conceptuales del libro: es un esfuerzo por entender el
cambio a través del prisma de los sistemas complejos, el poder y las nor-
mas sociales. Quiza sea la herencia de una lejana licenciatura en fisica,
aunque algunas veces en los ultimos afios he sentido como si una teoria
unificada de campos para el desarrollo estuviera surgiendo en estas dis-
cusiones. La parte I también lidia con el hecho de que los libros son ine-
vitablemente creaciones lineales: se inicia en el comienzo y (si, en algin
sentido, la obra es buena) se lee hasta el final. Esto parece terriblemen-
te inapropiado para una discusién sobre sistemas complejos no lineales y
corre el riesgo de que los lectores se rindan antes de llegar al ¢y entonces
qué?” de la conclusién. He tratado, por tanto, de reducir el mensaje final
del libro a una pagina del “enfoque de poder y sistemas” en la parte 1, que
da una probadita de lo que viene después.

La parte 11 discute algunas de las principales instituciones que son
tanto el objeto como el sujeto de la mayoria de los procesos de cambio: el
gobierno central, los sistemas legales, los partidos politicos y otras enti-
dades a las que se les pueden pedir cuentas, el sistema internacional y las
grandes corporaciones trasnacionales. Algo de esto puede parecer traba-
jo pesado, y definitivamente alejado de una optimista celebracion del ac-
tivismo. Sospecho que a muchos activistas podria venirles bien un repaso
de la historia, la politica y las estructuras internas de las instituciones so-
bre las que quieren influir, si es que quieren encontrar nuevas ideas y po-
sibilidades para promover los cambios y aprovechar el momento en que
surgen las oportunidades.

La parte III se ocupa de algunos de los actores mas importantes en
el activismo: activistas ciudadanos, organizaciones defensoras de alguna
causa y el papel del liderazgo. Y la parte final explora las implicaciones de
mi andlisis para los activistas, en lo individual y para sus organizaciones,
alimentando el enfoque de poder y sistemas.

El libro no es un manual. De hecho, una de sus conclusiones es que
atenerse al uso de listas de verificacién es una de las cosas que nos lastra.
En vez de ello, ofrece una combinacién de analisis, preguntas y estudios
de caso, con el objetivo de ayudar a los lectores a ver con ojos nuevos tan-
to los obstaculos como los cautivantes procesos de cambio que ocurren a
su alrededor, y a obtener un poco de energia extra y algunas ideas acerca
de como contribuir a los cambios.

Como la mayoria de los procesos de cambio, este libro surgié poco a
poco, mas que haber sido algo cuidadosamente planeado. Cientos de per-
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sonas contribuyeron con sus ideas y experiencias; cuando compartimos
una version del borrador para que fuera comentada, mas de 600 perso-
nas la descargaron. He realizado todos los esfuerzos posibles para incor-
porar toda la variedad de voces y opiniones, pero a final de cuentas éste es
un libro escrito por un hombre blanco y occidental (que envejece rapida-
mente), e inevitablemente se hace eco de mis experiencias, redes, cultura,
supuestos y prejuicios. Por favor no lo olvides mientras lo lees.

No es que “yo” sea una entidad fija. Investigar y escribir este libro me
ha cambiado en formas que por bastante tiempo no llegaré a entender
por completo. Siempre he sentido la tensién entre ser un “finalizador”
—alguien que pone los puntos sobre las ies y cruza las tes— y sentir la
urgencia de avanzar hacia nuevas ideas, de agarrar la siguiente conchi-
ta brillante en la playa. En la universidad estudié fisica, pero dobleteaba
con clases sobre Joyce y Eliot, y escribia poemas abominables. Las eva-
luaciones de mi personalidad en pruebas como la de Myers Briggs son un
desastre. La mayoria del tiempo no sé lo que pienso o, como la reina en
Alicia en el pais de las maravillas, parece que tengo al mismo tiempo opi-
niones completamente contradictorias.

De alguna manera, el acto de escribir me hizo reconocer esta ambigiie-
dad y terminar por sentirme cémodo con ella. Uno pensaria que escribir
un libro, con sus palabras fijas para siempre y sus pretensiones de auto-
ridad, seria un anatema para la ambigiiedad, la complejidad y el cambio.
Por fortuna, en estos tiempos los libros ya no son pesados como una roca,
sino mas bien son sélo la parte que mas tiempo consume en una conver-
sacién mas amplia. En este caso, tras haberlo publicado, la conversacién
ha continuado en mi blog From Poverty to Power y en un sitio electréni-
co disenado ex profeso: how-change-happens.com. Espero escuchar sus
ideas y argumentos sobre todos los asuntos planteados en este libro, para
asi cambiar mis ideas —de preferencia varias veces antes del desayuno.
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