Introduccién

Marcar la ola

El efecto de esta situacion es que la medicina como
profesion se ha convertido en una conspiracién
para ocultar sus propios defectos. Seguro puede
decirse lo mismo de cualquier profesién:

todas son conspiraciones contra los legos

GEORGE BERNARD SHAW

En 1837, en la reunién anual de la Royal Society de Londres, William
Whewell finalmente recibié el reconocimiento que por tanto tiempo se
habia empefado en conseguir. Tenia cuarenta y pocos afios y era un pro-
fesional ambicioso. Atiin no se casaba, pero a la larga tuvo dos esposas (una
después de otra, no al mismo tiempo). Acababa de poner punto final a su
libro The History of Inductive Sciences [Historia de las ciencias inductivas],
que habria de convertirse en una obra sumamente influyente en la con-
formacién de la ciencia como una actividad tan beneficiosa para la huma-
nidad que deberia recibir apoyo financiero de los gobiernos. En esa época,
la reunién anual de la Royal Society tenia la tradicion de honrar a dos per-
sonas que hubieran obtenido grandes logros (hoy en dia honra a tres cada
afio). Por un giro del destino, en 1837 Whewell estuvo solo bajo los reflec-
tores: ese afio fue el tiinico ganador de la medalla real (llamada también
la “medalla de la reina”). E1 més alto galardén cientifico del Reino Uni-
do se ha otorgado unas 400 veces desde su inicio en 1826, aunque menos
de diez mujeres han estado entre los ganadores. Por si el calificativo de
“real” no termina de comunicar la importancia y el prestigio de este pre-
mio, ayudara saber que Charles Darwin lo recibié dos veces. La medalla
real de la Royal Society representa la entrada a un exclusivo club profesio-
nal de académicos que producen nuevo conocimiento para beneficio de la
humanidad. Su lema: Nullius in verba (“No te fies de la palabra de nadie”).

Subrayo la elevada y exclusiva reputaciéon de la medalla real porque
habérsela dado a Whewell por un logro especifico con sus investigacio-
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nes es de cierta manera una gran ironia. Whewell recibié ese homena-
je por sus aportaciones académicas a la comprension de las mareas ocea-
nicas en un proyecto que llamo el “gran experimento de las mareas”, y
sin embargo logré hacer su investigacién basandose en casi un millén
de observaciones recabadas por miles de personas comunes y corrientes
que vivian en pueblos de la costa. Entre los voluntarios habia oficiales de
astilleros navales, marineros, capitanes de puerto, personas que confec-
cionaban tablas de las mareas locales, topografos costeros, militares pro-
fesionales y observadores amateurs. A partir de pequefias notas reuni-
das por miles de personas mientras se ocupaban de sus vidas cotidianas,
Whewell elaboré y puso a prueba sus teorias.

Whewell fue un pionero de lo que hoy llamamos ciencia ciudadana.
Lo fue, sin duda, por necesidad: él hizo lo que se necesitaba para cum-
plir con su programa de investigacion, y basarse en el trabajo de volun-
tarios ubicados a la orilla de los mares mejoré la calidad de su investiga-
cién. Como director de una orquesta global, coordiné a miles de personas
de nueve paises y colonias en ambos lados del Atlantico para la medicién
sincronizada de las mareas. En nuestra época, cuando millones de perso-
nas se sientan y ven el Super Bowl al mismo tiempo, esta sincronia pue-
de parecer trivial a primera vista. Te reto, pues, a que organices, sin ayu-
da del teléfono o de internet, una reunién de aunque sea cinco amigos a
determinada hora en una cafeteria concreta el mes entrante: a ver cuan-
tos se aparecen. En el caso de Whewell, organiz6 a los voluntarios en mas
de 650 estaciones de observacién de mareas para que siguieran sus ins-
trucciones especificas y midieran la marea dia y noche exactamente en los
mismos momentos a lo largo de dos semanas de junio de 1835. Las me-
diciones simultineas en playas y puertos de todo el mundo eran un fac-
tor clave porque esperaba trazar lineas cotidales a todo lo ancho del océa-
no: era como jugar a unir los puntos de puerto a puerto. Se preguntaba si
la hora de las mareas bajas, por ejemplo, en Londres correspondia con la
de las mareas altas, digamos, en Boston. Descubri6 que el océano era mas
complejo que un plato de sopa balanceandose.

Hoy en dia la ciencia ciudadana no sélo cumple con objetivos de inves-
tigacién, sino que ayuda a lo que se califica de educacién cientifica infor-
mal (es decir, aprendizaje que tiene lugar sin un libro de texto o fuera del
salon de clases). Whewell no tenia el propdsito de aumentar los conoci-
mientos cientificos de la poblacién, y el hecho de que sus ideas fueran un
esfuerzo colectivo no represent6 una ventaja a ojos de la Royal Society. Re-
cibié la distincién porque sus ideas eran importantisimas. El Reino Uni-
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FIGURA 1. En un ejemplo pionero de ciencia ciudadana, William Whewell
organizo el “gran experimento de las mareas”, un ejercicio de recoleccién

de datos que contribuy6 en gran medida a sus premiadas investigaciones
sobre las mareas ocednicas. En el “gran experimento de las mareas”, miles de
personas comurnes y corrientes monitorearon de manera simultinea

las mareas con instrumentos especiales en cientos de ubicaciones a lo largo
del mundo entero, ofreciendo a Whewell millones de observaciones, con las
que él pudo elaborar y probar sus teorias.

do era un imperio y, si dominaba los viajes transocednicos, podia mono-
polizar el comercio mundial. Resolver la complejidad de las mareas tenia
sus bemoles y era fundamental para moverse de puerto en puerto. El co-
nocimiento basico de que la Luna influye sobre las mareas estaba acepta-
do desde tiempos de Galileo, pero esa abstracta relacién de causa y efecto
no era util en la prediccién cotidiana del nivel de las mareas locales. Quie-
nes preparaban las tablas de mareas eran personas con sencillos secre-
tos transmitidos de generacion en generacién; en lo local eran muy con-
fiables, pero no podian extrapolarse a otros puertos. Como pionero de la
ciencia ciudadana, Whewell también creé una nueva especialidad cienti-
fica a la que llamé mareologia y estaba a la vanguardia de los empefios por
separar el estudio de las mareas de los estudios celestes y poner los pies
enelsuelo (oenlaplaya) parapoderhacerprediccionesrealesyconfiablesen
cualquier puerto. Sin embargo, incluso después del logro real de Whewell,
las tablas de mareas todavia fueron dificiles de mejorar. Mas de cien afios
después del trabajo de Whewell, 300 personas murieron ahogadas a con-
secuencia de una inesperada marea alta en el rio Tamesis en 1953.

En tiempos de Whewell no existia la expresion “ciencia ciudadana”.
De haber existido, tendria que haber sido él quien la acufiara, pues era la
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persona a la cual recurrir cuando se trataba de jerga cientifica; él es res-
ponsable de términos como ion, dnodo y cdtodo, a pesar de no haber parti-
cipado en su descubrimiento. Cuando Whewell estaba preparando el te-
rreno para su “gran experimento de las mareas”, acufié el término scientist
[cientifico]. De entrada, en 1833 eso fue una jugada caballerosa: cred la pa-
labra para evitar tener que referirse a Mary Sommerville como un “hom-
bre de ciencia”. Esto nos permite sostener, sin faltar a la verdad, que téc-
nicamente la primera persona en ostentar el titulo de cientifico fue una
mujer. Luego, en 1834 se percat6 de una necesidad mas amplia de ese tér-
mino: Whewell, Somerville y otros que trabajaban en universidades y se
dedicaban a la investigacién académica eran eruditos con intereses en as-
tronomia, fisica, biologia, quimica y otras ciencias. “Nos hace mucha falta
un nombre para describir a alguien que cultive la ciencia en general —dijo
Whewell—. Me inclino a llamarlo Cientifico. De este modo, podriamos
decir que, asi como artista es un musico, un pintor o un poeta, un cientifi-
co es un matematico, un fisico o un naturalista.” Tuvieron que pasar varias
décadas para que el término llegara a ser de uso corriente, y muchas mas
antes de que hombres y mujeres cientificos fueran algo normal.

La expresion “ciencia ciudadana” se necesité6 muchos afios después
por razones semejantes. Parafraseando a Whewell, podriamos decir que
ciudadanos son quienes tienen el derecho y la responsabilidad de partici-
par en un colectivo méas amplio (como la gobernanza) y los cientificos ciu-
dadanos son entonces personas que ejercen su derecho y su responsabili-
dad de participar en esfuerzos cientificos colectivos. La participacién en
el proceso de gobernanza supone aportar los valores, las opiniones y las
perspectivas de uno a la toma de decisiones; la participacién en el proce-
so de la ciencia implica aportar las observaciones y la pericia amateur de
uno a la creacién de nuevo conocimiento. En el primero, se emiten votos;
en el segundo, se entregan datos.

Decir “ciencia ciudadana” pone de manifiesto que, por ejemplo, los
observadores de aves que comparten listas de control de pajaros estin
haciendo lo mismo, cientificamente hablando, que los encargados del
cuidado de los rios que miden la calidad del agua y los astrénomos aficio-
nados en busca de supernovas. Los cientificos ciudadanos participan en
la ciencia al poner en practica sus diferentes aficiones o preocupaciones,
y no necesariamente por ser su profesion.

Reconocer la importancia de actividades no relacionadas con nuestra
profesion es algo poco habitual en los tiempos que corren. Desde nifios
nos preparamos para las profesiones: jugamos a los bomberos, al detecti-
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ve. Estructuramos nuestras vidas e identidades en torno a una variedad
de ocupaciones. Algunos apellidos provienen de profesiones, como Herre-
ro, Zapatero o Pescador (por ejemplo, el mio, Cooper, significa “tonelero”).

La ciencia como ocupacién es un concepto bastante nuevo. En tiem-
pos de Whewell, y por siglos antes de €, la ciencia era con menos frecuen-
cia una carrera y mas a menudo una extravagancia de gente rica. Para la
ciencia no necesariamente se requeria un equipo caro o un adiestramien-
to concreto, pero si tiempo libre en abundancia; la mayoria de quienes se
dedicaban a algin empefio cientifico lo hacia como un hobby elitista. A
Charles Darwin no lo contrataron como cientifico en el HMS Beagle: era
acompafante del capitan Robert FitzRoy y un “caballero naturalista” via-
jando por el mundo antes de ocuparse, segin sus planes, como parroco.
Gregor Mendel, que descifrd los caracteres hereditarios mediante una se-
rie de experimentos cultivando plantas de chicharo, era monje. Las rai-
ces de la ciencia siempre han estado en el tiempo libre para la recreacién
o la espiritualidad.

Las raices también han sido imperialistas. Otra ironia de la investiga-
cién de Whewell es que, para los pardmetros de hoy, podriamos usar su
empleo de voluntarios que recolectaban datos como prueba de que era un
cientifico igualitario, un adelantado a su época por haberse asociado con
los legos. Por el contrario, Whewell era un hombre de sus tiempos y se
concentraba en acumular observaciones cientificas en un solo lugar in-
telectual: el Reino Unido. Cuando contemporaneos suyos, como Darwin,
exploraban el mundo y recogian especimenes, éstos sélo se consideraban
utiles si se llevaban al Museo Britanico.

Como escribié Darwin en su diario respecto de los f6siles de Megathe-
rium, “los Gnicos especimenes de Europa son los de la coleccién del rey
en Madrid, donde estan tan ocultos para todo propésito cientifico como
si siguieran en su roca primigenia”. Darwin, Whewell y sus contempo-
rdneos nunca imaginaron una ciencia igualitaria; a duras penas podian
concebir una de caricter internacional. Las ideas de Whewell sobre el
proceso de la ciencia apoyaban el pensamiento imperialista de sus dias.

Whewell, la persona que se basé en la ciencia ciudadana para obtener
su mads alto reconocimiento, ayudé a definir la ciencia como una profe-
sién exclusiva con normas y procedimientos especificos para los descu-
brimientos vélidos. Después de The History of Inductive Sciences escribid
The Philosophy of Inductive Sciences [Filosofia de las ciencias inductivas],
donde se plantea detenidamente algunas preguntas sobre la produccién
del conocimiento, como quién crea nuevos conocimientos y quién tiene
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acceso a ellos. Whewell y sus coetianeos se basaron en el sistema de sus
predecesores y reforzaron la idea de que, a través de su red exclusiva, los
cientificos eran los caciques de la produccién de conocimiento. Para ellos,
las observaciones cientificas (como el nivel de las mareas) eran como per-
las, y la induccién consistia en el proceso racional por el cual las men-
tes inteligentes (los cientificos) podian engarzar esas perlas para formar
un collar. Lo cierto, sin embargo, es que él solo no podia hacer ese collar.
Después de haber acumulado casi un millén de observaciones de los vo-
luntarios, contraté a calculadores —es decir, hombres que entendian de
calculo— para analizar los nimeros. Se referia a sus calculadores y vo-
luntarios como “peones subordinados”." Asi, Whewell fue quien obtuvo la
medalla real porque ayud¢ a dividir el mundo en dos clases de personas:
las que crean conocimiento y las que no.

Con el tiempo, Whewell y sus colegas fueron conocidos como cien-
tificos. Compartian los collares de conocimiento que engarzaban entre
ellos publicando articulos, dando conferencias en reuniones anuales y
honrédndose unos a otros con premios y reconocimiento. Construyeron
un sistema de validacidn entre pares que servia para sancionar el cono-
cimiento autorizado. A menudo trabajaban en secreto y esperaban afios
antes de dar a conocer sus descubrimientos, comunicandose entre ellos
y no con el puablico, salvo que necesitaran observaciones. Por ejemplo,
Darwin obtuvo observaciones de todas partes del mundo mediante su co-
rrespondencia escrita, que suma mas de 15 mil cartas. ;Y qué hay de to-
dos los demads, gente ajena a la profesion cientifica establecida, que pre-
sentd sus observaciones cuando se le pidié? Sus aportaciones andénimas
no fueron reconocidas, sino que se atribuyeron a los practicantes de la
ciencia en solitario.

Hoy en dia la ciencia esta volviendo a introducir y hacer valer el reco-
nocimiento de los estilos colectivos de investigacién y transformando el
sistema cientifico imperial que surgié con Whewell. El renacimiento
del método “se necesita toda una tribu...” estd ayudando a disipar las con-
notaciones negativas de los intereses cientificos. Cuando yo era joven, la
opinién comun era que la capacidad de percibir los poderes del conoci-
miento nuevo sélo se les daba a los locos (y las locas) con pelo a la Eins-
tein o a alfefiiques hacendosos en bata de laboratorio. Obsesos, nerds, ce-

t A varios lideres de proyecto los he animado a que, en honor a Whewell, prueben
poner “Estimados peones subordinados” en su correspondencia con los participan-
tes, pero ninguno ha aceptado el reto.
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rebritos, fiofios, mataditos, sabihondos... Con esas denominaciones se
refuerza la idea de que la ciencia no es para todos, que los cientificos es-
tan apartados de la sociedad. Por consiguiente, los cientificos son margi-
nados y a la vez son los que cambian las reglas del juego. Son inteligentes
y peligrosos, o en su defecto inteligentes y aburridos, pero nunca comu-
nes y corrientes.

Yo era comun y corriente. Me imaginaba que los cientificos también lo
eran en su vida cotidiana, y no me interesaban tanto los grandes labora-
torios como los naturalistas. Me convenci de que los cientificos naturales
unicamente trabajaban en tierras lejanas. Los exploradores de National
Geographic iban a sitios remotos para hacer descubrimientos increibles:
George Schaller fue al Himalaya a estudiar los leopardos de las nieves;
Jane Goodall fue a Tanzania a estudiar los chimpancés. Desde mi pers-
pectiva, esos cientificos estaban cambiando el mundo trayendo descubri-
mientos de lugares extraordinarios.

Después de trabajar por mas de una década como cientifica en el cam-
po de la ciencia ciudadana, he llegado a la conclusién de que aquella ima-
gen que yo tenia del cientifico —trabajando solo en lugares remotos y tra-
yendo descubrimientos que podian mejorar el mundo— no era mas que
una fantasia infantil, pero un paradigma obsoleto es como un medica-
mento: puede ser menos efectivo, e incluso daiiino, tras su fecha de ca-
ducidad. Saquemos el desgastado arquetipo de nuestro gabinete de re-
medios. La raza humana se enfrenta a muchisimos problemas de peso
que los cientificos por si solos no pueden resolver: sobrepoblacién, cam-
bio climatico, nuevas enfermedades, deforestacién, mineria de remocién
de cima, grandes aglomeraciones de basura en los océanos y otros temas
urgentes y polémicos. Los cientificos, sean gente comun y corriente o hé-
roes extraordinarios, no pueden curar estos males si sus métodos estan
acordonados, disponibles sélo para unos cuantos. Para generar solucio-
nes efectivas tenemos que romper el aislamiento de los procesos cienti-
ficos de descubrimiento. Necesitamos fomentar la capacidad que tiene la
gente comun de hacer uso de esta poderosa fuerza en la corriente domi-
nante de la sociedad.

Este libro es una exploracién del mundo de la ciencia ciudadana. Un
retrato de ella seria muy intrincado y demasiado grande como para po-
derlo apreciar de un vistazo, asi que lo revelaré a pedazos, disciplina por
disciplina. La ciencia ciudadana tiene una larga historia en la meteorolo-
gia, la ornitologia (mi propio campo), la entomologia y la astronomia. En
la primera parte, dedico un capitulo a cada una de estas especialidades
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para ejemplificar con dreas que son lo suficientemente viejas como para
haberse beneficiado de la ciencia ciudadana mucho antes de la llegada de
internet y los teléfonos inteligentes.

Me dio curiosidad cdmo se veria la ciencia ciudadana en otros campos
y alrededor del mundo. En su momento, encontré ciencia ciudadana en
cada disciplina que revisaba, incluso en campos de estudio relativamen-
te nuevos y en rapido desarrollo. Esto se aborda en la segunda parte, con
la bioquimica, la microbiologia y la biologia de la conservacién. Encontré
ciencia ciudadana en todos los continentes y en demasiadas especialida-
des como para cubrirlas en forma exhaustiva en este libro: la mastozoo-
logia, las pesquerias, la limnologia, la botanica, la ingenieria forestal, la
arqueologia, el comportamiento animal, la inmunologia y las neurocien-
cias, por mencionar algunos. Hoy en dia toda disciplina cientifica digna
de ese nombre ha agregado la ciencia ciudadana a su caja de herramien-
tas. Con todo, mientras ahondaba en el asunto observé que no eran nada
mas los cientificos quienes necesitan la ciencia ciudadana para poten-
ciar sus programas de investigacion; toda clase de circunstancias hacen
que las comunidades necesiten acceso a la autoridad de la ciencia, porque
para atender sus propios intereses tienen que conseguir conocimiento
nuevo y confiable. Exploro el meollo del asunto en la tercera parte, con
capitulos sobre biologia marina, geografia y salud publica. Estas historias
ilustran que la ciencia ciudadana hace posible que todos administremos
en forma colectiva la salud y nuestro propio bienestar y el del planeta.

Las historias que aqui cuento sobre ciencia ciudadana van de lo impo-
nente a lo alentador, pasando por lo devastador y lo admirablemente or-
dinario. Son historias de la vida real sobre tus amigos, vecinos y parien-
tes: gente como td. Quiza pueden ser incluso acerca de ti o de la persona
que esta atras de ti en la fila del supermercado. Puedo describir algunos
descubrimientos que tu aportaciéon ha hecho posibles, aun si no fuiste
consciente del efecto de tus esfuerzos. ;Cuanta gente se da cuenta de que,
al teclear diligentemente esas frasecitas deformes que las herramientas
de seguridad de internet nos piden para probar que el visitante es una
persona (y no un programa de computadora con pocas capacidades de
reconocimiento 6ptico), estd ayudando poco a poco a transcribir pala-
bras de un libro?' De modo parecido, los resultados acumulativos de mu-

! Para evitar los envios automaticos de correo basura, las herramientas de seguridad
de los sitios electrénicos a menudo les presentan a los visitantes una palabra defor-
mada que los programas de reconocimiento 6ptico de caracteres no pueden leer. Los
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chos pequeiios actos de curiosidad son parte de una hermosa revoluciéon
cientifica.

¢Cémo conocemos las rutas migratorias de las aves? ;Cémo sabemos
que hoy migran antes debido al cambio climatico? ;Cémo sabemos que
los residuos de las granjas industriales de cerdos acarrean consecuencias
negativas para la salud humana? ;Cémo sabemos que las focas monje han
intentado recolonizar el este del mar Mediterraneo? ;Cémo sabemos que
un bestiario bacteriano habita en nuestros ombligos? Hay un manantial
de conocimiento, que quiza damos por sentado, que proviene exclusiva-
mente de gente que trabaja en la profesion cientifica, pero de hecho nos
lo debemos unos a otros.

Los temas de estudio difieren; las ubicaciones cambian; los modos de
colaboracién de la gente y los cientificos son singulares. Lo que perma-
nece igual es el hecho de que la ciencia ciudadana crea de forma simulta-
nea dos llaves que casan entre siy se necesitan para solucionar nuestros
grandes problemas: 1] conocimiento confiable de lo que puede hacerse y
2] capital social para hacerlo realidad. La expresion “capital social” se re-
fiere a las redes sociales, la cohesién y la inversién individual en la co-
munidad que hacen que la democracia funcione mejor. Cada capitulo de
este libro pone de relieve los descubrimientos cientificos que le debemos
a la ciencia ciudadana vy, a la vez, cada capitulo revela los beneficios so-
ciales que la ciencia ciudadana trae para los participantes, las comunida-
des y la sociedad.

Para escribir este libro me guio el deseo de comprender a los cientifi-
cos ciudadanos. ;Quiénes son? ;Cémo hacen sus aportaciones y por qué?
¢Se dan cuenta de los efectos que estan teniendo? Estas historias nos ayu-
daran a imaginar de nuevo quién produce la ciencia, cémo se realiza, don-
de ocurre y a quién sirve. Repasaremos estas preguntas al final del libro
y veremos que la ciencia ciudadana ofrece respuestas muy diferentes de
las de Whewell: no encontraremos cientificos de élite y peones subor-
dinados. En los siguientes capitulos, conoceremos a personas adelanta-
das a su tiempo, que nos muestran como puede ser en un futuro susten-

visitantes pueden entrar al sitio tras teclear esas palabras, lo que demuestra que son
seres humanos y no robots. En el caso de la herramienta de seguridad ReCaptcha,
una de las palabras funciona como control de seguridad y la otra es una que resul-
t6 indescifrable para el software de reconocimiento de caracteres empleado para los
esfuerzos masivos de digitalizar bibliotecas. Teclear la palabra ayuda a la digitaliza-
ci6én de libros.
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table el estilo de vida de los ciudadanos globales empoderados, y a una
nueva generacién de cientificos piblicamente comprometidos que ayu-
dan a hacerlo realidad. En lugar de cifrar nuestras esperanzas en un sis-
tema jerarquico de la ciencia, podemos buscar un sistema igualitario de
ciencia ciudadana por su potencial de salvar a la humanidad de algunos
de sus mayores problemas y de solucionar algunos de nuestros misterios
mas duraderos.
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