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Prefacio

De manera curiosa, este libro supone para mí un regreso al dere-
cho. Desde que tengo memoria, mi ambición era ser abogado. Te-
nía dos motivos. Mi padre se crio en Calcuta, en la punta norte de 
la ciudad, en una casa anodina y abarrotada. Cuando el suyo mu-
rió de forma prematura, el hogar se sumió en la pobreza. Mi padre 
comenzó a trabajar como tutor de niños para mantener a la fami-
lia. Al mismo tiempo tomaba clases vespertinas para estudiar de-
recho, en aquel entonces la carrera más asequible. Como no co-
nocía a nadie en el mundo jurídico ni en los negocios, estaba listo 
para sumarse a las filas de los numerosos abogados sin clientes que 
trabajaban en cubículos diminutos. Por tanto, cuando más adelan-
te se convirtió en uno de los abogados† más reputados de Calcuta y 
fundó su propio despacho, aquello constituyó un vuelco extraordi-
nario. Tanto yo como todos los miembros de mi numeroso clan di-
mos por sentado que yo estudiaría derecho y me encargaría de su 
despacho. El otro motivo por el cual quería ser abogado era mi in-
terés infantil por los ejercicios de razonamiento lógico. Creía que 
la vida de un abogado consistía en disfrutar los placeres de la de-
ducción.

La London School of Economics lo cambió todo. Las clases de 
Amartya Sen de elección social y planeación de inversiones fueron 
fascinantes; los alumnos se acomodaban incluso en los alfeizares 
de las aulas abarrotadas. Morris Perlman, egresado de la Universi-
dad de Chicago, quien con un par de diagramas y una perfecta luci-
dez nos enseñó que mediante la razón pura se pueden comprender 
a fondo la sociedad y la economía, ejerció una enorme influencia. 

† El derecho anglosajón distingue entre los profesionales del derecho, 
con el solicitor y el barrister como principales figuras. A grandes rasgos, el 
primero se ocupa del trabajo jurídico fuera de los juzgados, mientras que 
el segundo lo hace ante los tribunales. El autor se refiere a solicitor. Los tér-
minos no tienen equivalencia en el derecho hispanoamericano, por lo que 
de aquí en adelante se emplea el término genérico abogado. [N. de la t.]



12 ◆ una república fundada en creencias

Al igual que Kotaro Suzumura —con su confusa caligrafía mate-
mática en el pizarrón—, Max Steuer y muchos otros. Cuando cur-
saba la maestría en economía, decidí que si Amartya Sen aceptaba 
ser mi asesor de doctorado, desistiría de presentar el examen como 
abogado. Con gran inquietud, les anuncié a mis padres mi cambio 
de planes profesionales, diciéndoles que era una decisión definiti-
va, para ahorrarles la agonía de ponernos a discutirlo.

Los primeros años como profesor en Delhi figuran entre los 
más miserables de mi vida. Me preguntaba si había cometido un 
error al cambiar mi plan de vida por un capricho y también lamen-
taba que mi padre hubiera decidido cerrar su despacho. Él perci-
bió mi desaliento y me dio ánimos. Me dijo que quizá mi decisión 
había sido acertada. Era probable que como abogado mis ingresos 
fueran mucho mayores, pero mi vida giraría en torno a 10 o 20 em-
presas acaudaladas; en cambio, como economista e investigador 
sería libre y tendría innumerables oportunidades. Aunque apre-
ciaba su confianza, no le creí. Sin embargo, resultó ser cierto y me 
siento afortunado por ello.

Tuve otro golpe de suerte al inicio de mi carrera que merece que 
lo ponga por escrito. Cuando concluía mi doctorado, envié una so-
licitud para el programa Jóvenes Profesionales del Banco Mundial. 
Pasé los primeros filtros y me invitaron a París para la entrevista 
final. Volé a París muy emocionado. Pero no convencí a mis entre-
vistadores. Una carrera en el Banco Mundial puede ser maravillo-
sa, pero dado mi temperamento habría supuesto una pérdida, por-
que nunca habría descubierto los placeres de la investigación ana-
lítica abstracta.

La gestación de este libro ha sido larga, pero su escritura, bre-
ve. Se ocupa sobre todo de algunas preguntas fundamentales sobre 
la eficacia de la ley que empecé a plantear entre 1989 y 1991, cuan-
do impartí en Princeton una clase de posgrado en teoría de la or-
ganización industrial y, en el proceso, leí ampliamente sobre el de-
recho de la competencia en Estados Unidos. Me interesé en el aná-
lisis económico del derecho y en el curso de los años escribí sobre 
diversos temas prácticos, leyes laborales, trabajo infantil, discrimi-
nación de precios, regulación de las rentas, consciente de que igno-
raba las fallas metodológicas que yacen bajo la superficie de la dis-
ciplina.
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Durante mis siete años en el mundo del diseño de políticas pú-
blicas, que comenzaron a partir de 2009, trabajé con muchos pro-
blemas reales que involucraban economía y derecho, como el con-
trol de la corrupción y el derecho a la alimentación y el bienestar. 
Sin embargo, no tuve tiempo ni oportunidad de ahondar en asun-
tos metodológicos. Es uno de los problemas inevitables del dise-
ño de políticas públicas. Debes emplear herramientas y métodos 
que sabes que son debatibles porque con frecuencia la alternativa 
a esos instrumentos imprecisos es la parálisis.

La oportunidad de investigar en los temas fundamentales que 
me habían intrigado y de sentar las bases de este libro surgió a par-
tir de tres invitaciones para dar cátedras especiales que recibí ha-
cia el final de mi ejercicio como economista en jefe del Banco Mun-
dial. La primera era la Cátedra Amartya Sen, en la London School 
of Economics, que impartí el 3 de marzo de 2015. La segunda, la 
Cátedra D. Gale Johnson en la Universidad de Chicago, el 13 de 
abril del mismo año. Por último, el 14 de junio de 2016 tuve la oca-
sión de dar una conferencia a un público nutrido en Aix-en-Pro-
vence, en honor a Louis-André Gérard-Varet. Para entonces ya ha-
bía concretado mis ideas generales un poco más. De igual forma 
debo expresar mi agradecimiento a los asistentes a los seminarios 
que impartí sobre este tema en el Instituto de Estudios Avanzados 
de Princeton y en el Instituto Indio de Estadística, en Calcuta. Es-
tas cátedras fueron oportunidades para desarrollar algunas de mis 
ideas más bien abstractas sobre el análisis económico del derecho. 
Agradezco enormemente a Olivier Bargain, Tim Besley, Craig Cal-
houn, John List, Roger Myerson, Debraj Ray, Phil Reny, Dani Ro-
drik y Nick Stern por las invitaciones, así como por sus comenta-
rios y sus críticas constructivas.

Poco tiempo después de que impartiera la Cátedra Sen en Lon-
dres, supe que quería escribir un libro. Sin embargo, al ejercer mi 
cargo en el Banco Mundial no tuve tiempo. La escritura como tal 
ocurrió de forma ininterrumpida a partir del 1 de octubre de 2016, 
un día después de concluir mi ejercicio en el Banco Mundial. Era 
consciente de que tendría poco tiempo para escribir una vez que 
comenzara a impartir clases con regularidad en la Universidad 
de Cornell en el otoño de 2017. Trabajé sobre todo en la ciudad de 
Nueva York, en donde la Facultad de Relaciones Industriales y La-
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borales de Cornell, en la calle East 34, se volvió el refugio perfecto 
y, de vez en cuando, en Ithaca. Fue un periodo de total dedicación 
al libro, en detrimento de todo lo demás: correos que debía res-
ponder, libros que dictaminar, ensayos que leer. También fue una 
época en la que nos mudamos de casa, dejamos Washington y nos 
asentamos en Ithaca y Nueva York. Esto último requirió mucho es-
fuerzo pues era la primera vez que nos mudábamos a Nueva York. 
Soy plenamente consciente de que no ayudé a mi esposa Alaka lo 
suficiente con la mudanza. Lo que me salvó fue mi inclinación in-
nata a no sentir culpa. Ya que he agradecido a mi padre, es hora de 
hacerlo con mi madre, de quien debo haber heredado este rasgo. 
Hace unos 15 años ella nos visitó en Ithaca. Alaka, quien se sien-
te responsable de todo, le contaba a mi madre de su innato senti-
miento de culpa y le preguntó si ella padecía una aflicción similar. 
Mi madre le aseguró que era igual a ella, pero agregó que por suerte 
nunca había tenido que lidiar con eso, en virtud de que nunca ha-
bía hecho nada mal hasta entonces. Tenía 83 años.

Dados los largos preparativos que este libro requirió, hay va-
rios individuos, además de los ya mencionados, a quienes debo dar 
las gracias. Al inicio de mi carrera, cuando vivía en Delhi, recibí 
diversas invitaciones de importantes centros de investigación en 
el mundo, lo que me permitió alimentar las primeras manifesta-
ciones de mi interés en el tema, sobre todo lo relacionado con el 
poder político y las creencias de las personas comunes y corrien-
tes. No hay forma de expresar gratitud suficiente a Jacques Dre-
ze, Nick Stern y Albert Hirschman por haberme invitado, pese a 
mis escasos logros académicos, al Centre for Operations Research 
and Econometrics [Centro para la Investigación de Operaciones y 
la Econometría] en Louvain-la-Neuve, en Bélgica; a la Universidad 
de Warwick, en Coventry, y al Instituto de Estudios Avanzados de 
Princeton, respectivamente. Parte de la investigación que realicé 
en Warwick y en Princeton fue un insumo directo para la investi-
gación que doy a conocer en este libro.

La idea elemental del análisis económico del derecho que desa-
rrollo en las siguientes páginas es abstracta y, a la vez, no lo sufi-
cientemente matemática como para considerarse teoría económi-
ca ortodoxa. Algunos comentarios de Kalle Moene y John Roemer 
merecen una mención especial porque fueron mi primer estímu-
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lo. En el transcurso de los años he discutido estas ideas con mu-
chos economistas, en conversaciones, correos electrónicos y semi-
narios, por lo que me gustaría agradecer a U. K. Anandavardhanan, 
Karna Basu, Kalyan Chatterjee, Tito Cordella, Shanta Devarajan, 
Martin Dufwenberg, Devajyoti Ghose, Indermit Gill, Bob Hockett, 
Karla Hoff, Luis Felipe López Calva, Steven Lukes, Anandi Mani, 
Ajit Mishra, Stephen Morris, Derek Neal, Martin Osborne, Jean-
Philippe Platteau, David Rosenblatt, Valentin Seidler, Amartya 
Sen, Claudia Sepúlveda, Neelam Sethi, Michael Singer, Ram Singh, 
Gianca Spagnolo, Subbu Subramanian y Jorgen Weibull. Michael y 
Subbu leyeron la versión casi final del manuscrito y sus comenta-
rios detallados resultaron muy valiosos para mi última revisión.

La Universidad de Cornell merece un agradecimiento especial 
por haber fomentado el espíritu multidisciplinario tan importante 
para este tipo de obra. Cornell me puso en contacto con algunos de 
los teóricos más brillantes del mundo en áreas como la conducta, el 
razonamiento y la estrategia. Me refiero a mis colegas en el Depar-
tamento de Economía. No obstante, la excepcionalidad de Cornell 
también radica en la variedad de académicos en disciplinas afines 
que se volvieron cómplices intelectuales, lo cual creó una atmósfera 
tanto académica como cálida y amistosa. La lista es larga, pero sería 
negligente no mencionar a Mary Katzenstein, Peter Katzenstein, 
Isaac Kramnick, Elizabeth Rawlings y Hunter Rawlings. En dis-
tintas épocas y lugares se han registrado extraordinarios desarro-
llos intelectuales, pero estoy convencido de que la Grecia clásica es 
cuna del mundo intelectual moderno. Mi fascinación con este pe-
riodo y algunas de las personalidades principales de la época nun-
ca estuvieron a la altura de los estudios académicos. La erudición 
de Hunter Rawlings en este tema me ha motivado, tras superar la 
vergüenza, a hacer lecturas graduales para intentar ponerme al día.

Expresar mi agradecimiento no es suficiente: también le debo 
una disculpa a los teóricos y estudiosos del derecho. Al escribir 
este libro he sido plenamente consciente de mi deficiente dominio 
de la bibliografía jurídica. Si bien me ocupo de la intersección del 
derecho y la economía, desearía conocer la parte legal de la historia 
tan bien como la económica. Cuando decidí escribir este libro, me 
puse a leer muchas obras jurídicas, pero pronto descubrí que los 
abogados son más prolijos que los economistas. De modo que me 
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he esmerado por desarrollar cierta competencia en esta bibliogra-
fía, pero soy consciente de que aún tengo limitaciones.

Realicé visitas breves a tres sitios que merecen una mención es-
pecial. Siempre ha sido importante impartir clases a distintos gru-
pos e intercambiar ideas con académicos de diversos contextos. A 
finales de 2016 disfruté tres semanas maravillosas, una en Mel-
bourne, en la Universidad Monash, y dos en Bombay, en el Insti-
tuto Indio de Tecnología. Las prolongadas caminatas junto al río 
Yarra y el lago Powai, respectivamente, me ofrecieron el escena-
rio perfecto para la contemplación (pese a los letreros en Powai 
que advertían del avistamiento de leopardos). Después, en mayo de 
2017, tuve la ocasión de impartir clases y tener debates provecho-
sos durante una visita de una semana en el recién fundado Albert 
Hirschman Institute on Democracy [Centro de Estudios sobre la 
Democracia Albert Hirschman], en Ginebra.

Aunque formalmente no comencé a escribir este libro durante 
mi época en el Banco Mundial, había comenzado a trabajar poco a 
poco, en los espacios libres de una agenda recargada. Fue una ver-
dadera bendición haber estado rodeado de personas que por natu-
raleza eran solidarias y tenían sentido del humor, porque se creó 
un entorno productivo y a la vez divertido. Gracias sobre todo a La-
verne Cook, Indermit Gill, Vivian Hon, Grace Sorensen y Bintao 
Wang. Después de mudarme a Nueva York, comencé a trabajar en 
el texto; Grace Lee fue una asistente competente y durante la últi-
ma etapa en Ithaca conté con Haokun Sun como asistente de inves-
tigación. Estoy agradecido con ambos.

Trabajar con Princeton University Press ha sido una experien-
cia maravillosa. Cuando empecé a interactuar con la editorial, fue 
una alegría saber que estaba dirigida por Peter Dougherty, quien 
—puede o no recordarlo— fue mi (joven) editor cuando escribí 
uno de mis primeros libros, allá en los años ochenta. Para el pre-
sente libro trabajé de cerca con Sarah Caro. Su entusiasmo con el 
proyecto, sus pródigos consejos en todas las etapas y su calidez hu-
mana la hacen una editora excepcional. También debo expresar mi 
agradecimiento a los dos extraordinarios dictaminadores anóni-
mos de Princeton University Press y a Jenny Wolkowicki, por sus 
muchos comentarios, sugerencias y apoyo.

Persuadí a todos mis familiares de leer y comentar diversas par-



prefacio ◆ 17

tes del manuscrito. Me gustaría agradecer a Karna Basu, Diksha 
Basu, Shabnam Faruki y Mike McCleary. Por último, Alaka leyó 
todo el manuscrito y muchas secciones más de una vez a medida 
que yo lo editaba y retrabajaba. No exagero al decir que estoy casa-
do con uno de los seres humanos más inteligentes que haya cono-
cido. Aunque eso tiene sus desventajas, cuando se trata de escribir 
un libro y recibir comentarios, es una ventaja absoluta.

El prefacio es el lugar indicado para dar algunas recomendacio-
nes sobre cómo leer el libro. Ésta es una obra que gira en torno a 
una tesis central. Los primeros cuatro capítulos son lineales: pre-
sentan el modelo estándar del análisis económico del derecho, des-
criben sus problemas y las inconsistencias que éste supone, pro-
porcionan una breve introducción a la teoría de juegos y después 
desarrollan la hipótesis central del libro: la perspectiva del pun-
to focal. El capítulo quinto presenta algunos ejemplos de este nue-
vo enfoque y analiza la relación entre las leyes y las normas socia-
les. De modo que, para llegar a la idea central de esta monografía, 
se pueden considerar los primeros cinco capítulos como un libro 
breve, aunque completo.

Los últimos tres capítulos son más especulativos y se pueden 
leer de manera selectiva. Ilustran que la perspectiva del punto focal 
puede ponerse en práctica en diversos problemas de la vida real, 
como el predominio de la corrupción, los orígenes y los riesgos del 
totalitarismo y el reto de la gobernanza y el orden globales. Brin-
dan no las respuestas concluyentes, sino el trabajo preliminar.

Con miras a no perder lectores, me he esmerado para que los 
capítulos sean breves. La preferencia por la concisión proviene de 
mi interés en la teoría económica y en su naturaleza bellamente 
sobria.

No obstante, también esta preferencia tiene otra fuente: la lite-
ratura. Desde que leí la entrevista con el poeta inglés Philip Lar-
kin en el número del Paris Review del verano de 1982, he sido muy 
consciente de la necesidad de ser sucinto. Larkin subrayó que, 
cuando se trata de la poesía ajena, es sabio leerla en lugar de escu-
charla, pues así sabes “cuánto falta para que termine”.

Nueva York,  
1 de agosto de 2017


