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Introducción

¿Qué es la estadística? Esta pregunta se planteó en fecha tan tem-
prana como 1898 —refiriéndose a la Royal Statistical Society— y 
desde entonces se ha vuelto a plantear muchas veces. La persisten-
cia de la pregunta y la variedad de respuestas que se le han dado a lo 
largo de los años son por sí mismas un fenómeno notable. Tomadas 
en conjunto, indican que la persistente perplejidad se debe a que 
la estadística no es una materia única. La estadística ha cambiado 
radicalmente desde sus primeros días hasta la actualidad, yendo 
de ser una profesión que reivindicaba una objetividad tan extrema 
que los estadísticos sólo reunirían datos —sin analizarlos—, hasta 
ser una profesión que busca asociarse con los científicos en todas 
las etapas de la investigación, desde la planeación hasta el análisis. 
Igualmente, la estadística presenta diferentes rostros a las diferen-
tes ciencias: en algunas aplicaciones, aceptamos los modelos cien-
tíficos como si provinieran de la teoría matemática; en otras, cons-
truimos un modelo que pueda adquirir luego un estatus tan sólido 
como cualquier construcción newtoniana. En algunas situaciones, 
somos planificadores activos y analistas pasivos; en otras, somos 
lo opuesto. Con tantas caras, y con las consiguientes dificultades 
para mantener el equilibrio y evitar tropiezos, no debe sorprender-
nos que la pregunta sobre qué es la estadística haya surgido una y 
otra vez, siempre que se enfrenta un nuevo reto, sean las estadísti-
cas económicas de la década de 1830, sean las cuestiones biológicas 
de la de 1930 o las preguntas imprecisamente planteadas sobre big 
data en los tiempos que corren.

Dada la gran variedad de preguntas, aproximaciones e interpre-
taciones estadísticas, ¿acaso no existe un núcleo duro en la ciencia 
de la estadística? Si nos dedicamos de manera central a trabajar en 
tantas ciencias diferentes, desde el estudio de las políticas públi-
cas hasta la validación del descubrimiento del bosón de Higgs, y si 
a veces se nos considera como simple personal técnico, ¿realmen-
te podemos asumirnos, en algún sentido razonable, como practi-
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cantes de una disciplina unificada, incluso de una ciencia por mé-
rito propio? Ésta es la cuestión que quiero atender en este libro. 
No intentaré decir qué es o qué no es la estadística: intentaré for-
mular siete principios, siete pilares que en el pasado han sosteni-
do nuestra disciplina de diferentes maneras y que prometen hacer-
lo también en el futuro. Trataré de demostrar que cada uno de ellos 
fue revolucionario cuando se presentó, y que cada uno se mantiene 
como un avance conceptual importante y profundo.

Mi título se hace eco del libro de memorias de T. E. Lawren-
ce, mejor conocido como Lawrence de Arabia: Los siete pilares de 
la sabiduría, de 1926.1 Su relevancia estriba en la propia fuente de 
Lawrence, el libro de Proverbios del Antiguo Testamento (9:1), que 
dice “La sabiduría edificó su casa, labró sus siete columnas.”† De 
acuerdo con este versículo, se construyó la casa de la sabiduría 
para dar la bienvenida a todos aquellos que buscaban el entendi-
miento; mi versión tendrá una meta adicional: articular el núcleo 
intelectual del razonamiento estadístico.

Al llamar a estos siete principios los “siete pilares de la sabidu-
ría estadística” me apresuro a enfatizar que se trata de siete pila-
res de soporte: son las bases de la disciplina, no el edificio completo 
de la estadística. Los siete tienen orígenes antiguos, y la discipli-
na moderna ha construido su multifacética ciencia sobre esta es-
tructura con gran ingenio y con un suministro constante de ideas 
nuevas, excitantes, siempre prometedoras. Pero, sin restarle nada 
a esta obra moderna, espero articular la unidad en el núcleo mis-
mo de la estadística, tanto a lo largo del tiempo cuanto entre sus 
áreas de aplicación.

Al primer pilar lo llamaré Agregación, aunque bien podría reci-
bir el nombre decimonónico de “combinación de observaciones”, o 

† La tradición religiosa ha consagrado en español la traducción “siete 
columnas”, a diferencia de las traducciones en lengua inglesa que se de-
cantaron por seven pillars, “siete pilares”. Aunque para la cita de Proverbios 
9:1 se ha optado por la versión Reina-Valera (que, además, es la más cer-
cana a la Biblia del rey Jacobo seguida por Stigler), se mantendrá “pilares” 
en el resto del texto, en consonancia con el título, que a su vez está inspi-
rado en el de Lawrence. [N. del t.]
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incluso si se reduce al ejemplo más simple, el de “calcular una me-
dia”. Dichos nombres sencillos son engañosos pues hago referen-
cia a una idea que ahora es vieja pero que fue auténticamente re-
volucionaria en tiempos anteriores, y lo es todavía, cada vez que 
alcanza una nueva área de aplicación. ¿De qué manera es revolu-
cionaria? Lo es porque estipula que, dada una cantidad de obser-
vaciones, en verdad se puede obtener información ¡si se desecha 
información! Al calcular una simple media aritmética, descarta-
mos la individualidad de las medidas, subsumiéndolas en otra que 
es un resumen. Hoy en día ello puede resultar natural en la as-
tronomía con las mediciones sucesivas de, digamos, la posición de 
una estrella, pero en el siglo xvii se habría necesitado hacer la vis-
ta gorda con que la observación francesa la había hecho un obser-
vador propenso a la bebida y con que la observación rusa se había 
hecho con un instrumento viejo, mientras que la observación in-
glesa era de un buen amigo que jamás te había decepcionado. Los 
detalles de las observaciones individuales debían ser, efectivamen-
te, borrados para revelar un indicador mejor que lo que cualquier 
observación individual podría ofrecer por sí misma.

El primer uso claramente documentado de la media aritméti-
ca tuvo lugar en 1635; otras formas de resumen estadístico tienen 
historias mucho más largas, que se remontan hasta Mesopotamia 
y casi hasta el amanecer de la escritura. Por supuesto, los ejemplos 
relevantes recientes de este primer pilar son más complicados. El 
método de los mínimos cuadrados y sus primos y descendientes 
son todos promedios ponderados de datos en los que se diluye la 
identidad de los individuos, salvo por su carácter de covariables. Y 
dispositivos tales como los estimadores de tipo núcleo de densidad 
y varios suavizadores modernos también son promedios.

El segundo pilar es la Información, más específicamente la Me-
dición de la Información, y también tiene una larga e interesante 
historia. La pregunta de cuándo tenemos suficiente evidencia para 
convencernos de que funciona un tratamiento médico se remonta 
hasta los griegos. El estudio matemático de la tasa de acumulación 
de la información es mucho más reciente. A comienzos del siglo 
xviii, se descubrió que en muchas situaciones la cantidad de in-
formación en un conjunto de datos era proporcional solamente a la 
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raíz cuadrada del número de observaciones n, y no al número n en 
sí mismo. Esto, también, resultó revolucionario: ¿se imagina tratar 
de convencer a un astrónomo de que si desea duplicar la precisión 
de una investigación necesita cuadruplicar el número de observa-
ciones, o de que las segundas 20 observaciones no son ni de cerca 
tan informativas como las primeras 20, a pesar de que sean igual 
de precisas? A esto se ha dado en llamar la regla de la raíz de n; se 
requirió de algunas conjeturas difíciles, y se necesitó hacer modifi-
caciones en muchas situaciones complicadas. En cualquier caso, la 
idea de que la información en los datos podía ser medida, de que la 
precisión se relacionaba con la cantidad de datos de modo que po-
día ser articulada de manera precisa en algunas situaciones, ya es-
taba claramente establecida hacia 1900.

Con el nombre que le doy al tercer pilar, Verosimilitud, me re-
fiero a la calibración de las inferencias usando la probabilidad. La 
forma más simple de ello está en las pruebas de significancia y en 
el habitual p-value o valor p, pero, tal como indica el nombre “ve-
rosimilitud”, hay abundantes métodos asociados, muchos de ellos 
relacionados con las familias paramétricas o con la inferencia, sea 
fisheriana o bayesiana. Aplicar pruebas de una forma o de otra se 
remonta mil años o más, pero algunas de las pruebas más tempra-
nas que recurren a la probabilidad tuvieron lugar en los albores 
del siglo xviii. Hay múltiples ejemplos en ese siglo y en el ante-
rior, pero el tratamiento sistemático sólo llegó con los trabajos, ya 
en el siglo xx, de Ronald A. Fisher, por un lado, y de Jerzy Neyman 
y Egon S. Pearson, por otro, cuando se comenzó seriamente a ela-
borar una teoría completa de la verosimilitud. El uso de la proba-
bilidad para calibrar las inferencias puede ser más conocido en las 
pruebas estadísticas, pero tiene lugar cada vez que un número está 
unido a una inferencia, sea un intervalo de confianza o una proba-
bilidad a posteriori bayesiana. En efecto, el teorema de Thomas Ba-
yes fue publicado hace unos 250 años justo con ese propósito.

Tomo prestado el nombre que le doy al cuarto pilar, Intercom-
paración, de un viejo artículo de Francis Galton. Representa lo que 
alguna vez fue una idea radical y ahora es un lugar común: las com-
paraciones estadísticas no necesitan realizarse respecto de un es-
tándar externo, sino que frecuentemente se pueden llevar a cabo 
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dentro de los propios datos. Los ejemplos más comunes son las 
pruebas t de Student y las pruebas de análisis de varianza. En los 
diseños complejos, la partición de la variación puede ser una ope-
ración compleja y requerir la separación de bloques, las parcelas 
subdivididas o la evaluación de diseños jerárquicos basándose por 
completo en los datos disponibles. La idea es bastante radical, y 
la capacidad de ignorar estándares científicos externos puede lle-
var a abusos en las manos equivocadas, como ocurre con la mayo-
ría de las herramientas poderosas. El bootstrap se puede entender 
como una versión moderna de la intercomparación, pero con su-
puestos más débiles.

Llamo al quinto pilar Regresión siguiendo el descubrimiento de 
Galton de 1885, explicado en términos de la distribución normal 
bivariada. Galton llegó a esto al intentar concebir un marco ma-
temático para la teoría de la selección natural de Charles Darwin, 
que superara lo que a Galton le parecía una contradicción intrín-
seca de la teoría: la selección requería aumentar la variabilidad, lo 
que contradice la apariencia de estabilidad poblacional necesaria 
para la definición de las especies.

El fenómeno de la regresión se puede explicar brevemente: si 
se tienen dos medidas que no están perfectamente correlaciona-
das y se elige una como valor extremo respecto de la media, se es-
pera que la otra sea menos extrema, medida en unidades de des-
viación estándar. Los padres altos en promedio producen hijos algo 
más bajos que ellos mismos; los hijos altos en promedio tienen pa-
dres algo más bajos que ellos mismos. Pero aquí está involucrado 
algo más que una simple paradoja: la idea verdaderamente novedo-
sa fue que la pregunta daba respuestas radicalmente diferentes de-
pendiendo de la forma en que se planteara. Dicho trabajo de hecho 
introdujo el análisis multivariado moderno, y las herramientas ne-
cesarias para cualquier teoría de la inferencia. Antes de la intro-
ducción de este aparato de distribuciones condicionadas, un teo-
rema de Bayes auténticamente general no era viable. De ese modo, 
este pilar resulta medular para la inferencia bayesiana, lo mismo 
que para la causal.

El sexto pilar es el Diseño, pero entendido de manera más am-
plia que en expresiones como “diseño experimental”: se trata de un 
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ideal que puede disciplinar nuestro razonamiento incluso en en-
tornos observacionales. Algunos elementos de diseño son extre-
madamente viejos. El Antiguo Testamento y la medicina arábiga 
temprana ofrecen ejemplos. A partir de finales del siglo xix surgió 
una nueva forma de entender el tema, conforme Charles S. Peirce 
y luego Fisher descubrían el extraordinario papel que la aleatori-
zación podía tener en la inferencia. Al reconocer las ganancias que 
se podrían obtener de un acercamiento combinatorio con aleato-
rización rigurosa, Fisher llevó este asunto a nuevos niveles cuando 
introdujo cambios radicales en la experimentación que contradije-
ron siglos de concepciones y prácticas experimentales. En pruebas 
de campo multifactoriales, los diseños de Fisher no sólo permitie-
ron la separación de los efectos y la estimación de las interaccio-
nes: el hecho mismo de la aleatorización hizo posibles inferencias 
válidas que no requerían que se supusiera la normalidad o la ho-
mogeneidad del material.

Llamo Residuo al séptimo y último pilar. Se podría sospechar 
que se trata de una evasión, si entendemos residuo como “todo lo 
demás”. Pero tengo algo más específico en mente. La noción de los 
fenómenos residuales se volvió común en los libros de lógica a par-
tir de la década de 1830. Como lo planteó un autor: los fenómenos 
complicados pueden simplificarse al reducir el efecto de las causas 
conocidas y dejando un fenómeno residual por explicar; “Es prin-
cipalmente mediante este proceso [que] la ciencia progresa.”2 La 
idea, por tanto, es clásica en sus líneas generales, pero su uso en 
estadística tomó una nueva forma que acentúa y disciplina radi-
calmente el método al incorporar familias estructuradas de mode-
los y al emplear el cálculo de probabilidades y la lógica estadística 
para escoger entre ellos. Las expresiones más comunes en estadís-
tica son nuestros diagnósticos de modelos (gráficas de residuos), 
pero más importante aún es la manera en que exploramos espa-
cios de muchas dimensiones al ajustar y comparar métodos anida-
dos. Cada prueba de significancia de un coeficiente de regresión es 
un ejemplo, así como lo es cada exploración de una serie de tiempo.

Corriendo el grave riesgo de sobresimplificar, podría resumir y 
replantear estos siete pilares para representar la utilidad de siete 
ideas estadísticas básicas:
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	1.	 El valor de la reducción dirigida o la compresión de datos.
	2.	El decreciente valor de un creciente número de datos.
	3.	Cómo poner una varita de medir probabilística a lo que hace-

mos.
	4.	Cómo usar la variación interna en los datos para ayudar en el 

punto anterior.
	5.	Hacer preguntas desde distintas perspectivas puede conducir a 

respuestas reveladoramente diferentes.
	6.	El papel esencial de la planeación de las observaciones.
	7.	Cómo todas esas ideas pueden usarse para explorar y comparar 

explicaciones rivales en la ciencia.

Pero estos replanteamientos simplones no expresan cuán revolu-
cionarias fueron estas ideas al ser descubiertas tanto en el pasa-
do como en el presente. En todos los casos han hecho a un lado o 
anulado creencias matemáticas o científicas firmemente sosteni-
das, desde desechar la individualidad de los datos hasta reducir la 
ponderación de datos nuevos e igualmente valiosos, o hasta supe-
rar las objeciones hacia cualquier uso de la probabilidad para me-
dir la incertidumbre fuera de los juegos de azar. ¿Y cómo puede la 
variabilidad interna de nuestros datos medir la incertidumbre del 
mundo que los produjo? El análisis multivariado de Galton les re-
veló a los científicos que su confianza en las reglas de proporciona-
lidad de la época de Euclides no funcionaba en un mundo cientí-
fico donde existe la variación en los datos, derribando así tres mil 
años de tradición matemática. Los diseños de Fisher contradecían 
directamente lo que, por siglos, habían creído los científicos expe-
rimentales y los lógicos; sus métodos para comparar modelos eran 
completamente nuevos para la ciencia experimental y se requirió 
un cambio generacional para que fueran aceptados.

Como evidencia de lo revolucionarias e influyentes que fueron 
estas ideas, considérense las fuertes resistencias que aún atraen, 
y que frecuentemente atacan los mismos aspectos que presento 
como características valiosas. Me refiero a:

	 ◆	 las quejas acerca del desdén a los individuos, el trato a las perso-
nas como meras estadísticas;
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	 ◆	 las afirmaciones implícitas de que el big data puede dar res-
puestas gracias sólo al tamaño;

	 ◆	 las denuncias de que las pruebas de significancia niegan la cien-
cia en cuestión, y

	 ◆	 las críticas a los análisis de regresión por desatender aspectos 
importantes del problema.

Estas cuestiones son problemáticas, pues las acusaciones pueden 
llegar a ser correctas y estar bien dirigidas en el caso que las moti-
va, pero con frecuencia están dirigidas al método, no a la manera 
en que se ha usado en tal o cual situación. Edwin B. Wilson hizo un 
buen comentario a este respecto en 1927: “Es en gran medida debi-
do a la falta de conocimiento sobre qué es la estadística que el indi-
viduo no entrenado en su uso se confía a una herramienta tan pe-
ligrosa como cualquier otra que podría elegir entre todo el arsenal 
de la metodología científica.”3

Los siete pilares que describiré, y cuya historia voy a esbozar, 
son herramientas finas que requieren manos sabias y bien entre-
nadas para su uso efectivo. Dichas ideas no son parte de las ma-
temáticas, ni son parte de la ciencia de la computación. Son fun-
damentalmente de la estadística, por lo que debo confesar que, 
aunque comencé por negar explícitamente que mi objetivo fuera 
explicar qué es la estadística, al término de este libro tal vez haya 
hecho eso.

Vuelvo brevemente sobre un cabo suelto: ¿qué significa exac-
tamente el pasaje de Proverbios 9:1? Es una aseveración extraña: 
“La sabiduría edificó su casa, labró sus siete columnas.” ¿Por qué 
una casa necesitaría siete pilares, una estructura desconocida, se-
gún parece, tanto en tiempos pasados como hoy en día? Investi-
gaciones recientes han mostrado, de manera convincente en mi 
opinión, que los estudiosos, incluyendo los traductores que produ-
jeron la Biblia de Ginebra y la versión del rey Jacobo, no conocían 
bien la mitología sumeria temprana, y tradujeron equivocadamen-
te este pasaje en el siglo xvi. No se hacía referencia a ninguna es-
tructura material; más bien se refería a los siete grandes reinos de 
Mesopotamia antes del diluvio, siete reinos en siete ciudades fun-
dadas sobre principios formulados por siete sabios que aconseja-
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ban a los reyes. La casa de la sabiduría se basaba en los principios 
de estos siete eruditos. Un estudioso más reciente ha propuesto 
esta traducción alternativa: “La sabiduría ha construido su casa, 
Los siete han puesto sus cimientos.”4

Justamente así, los siete pilares que planteo son el fruto de los 
esfuerzos de muchos más que siete sabios, incluyendo algunos cu-
yos nombres se han perdido para la historia, y en estas páginas co-
noceremos a un buen número de ellos.




