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Parte i 
 

“¿Qué es un vigilante?”  
La violencia blanca  

en la historia de California

Mike DAvis



FigurA 1 . Victoria Cintra (en el coche), coordinadora de la Mississippi 
Immigrants Rights Alliance [Alianza por los Derechos de los Inmigrantes en 
Mississippi] (MirA) en la costa del Golfo de México, asesora a los trabajadores 
indocumentados en el hangar 216 del Naval Construction Battalion Center 
[Centro del Batallón de Construcción Naval] en Gulfport, Mississippi .  
Algunos de los 270 trabajadores contratados por una empresa privada,  
entre ellos 30 mujeres, acusaron al propietario de imponer un sistema 
inhumano por las condiciones de trabajo en la base naval de Nueva Orleans . 
Vivían en tiendas de campaña sin agua ni electricidad, la comida era escasa 
y eran forzados a trabajar en exceso y con mala paga . Fueron evacuados a 
Gulfport cuando el huracán Rita tocó tierra, en septiembre de 2005 .
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Introducción

Los dorados campos de California han sido irrigados muy a menudo con 
la sangre de quienes trabajan en ellos . Un caso bien conocido fue la gran 
huelga que se diseminó como un fuego sin control por todo el valle de San 
Joaquín en el otoño de 1933 . En protesta por los salarios de hambre que 
les impedían alimentar a sus hijos, unas 12 mil personas, principalmen-
te mexicanos recolectores de algodón, en actitud desafiante, abandona-
ron sus trabajos conducidos por la izquierdista Cannery and Agricultural 
Workers Industrial Union [Sindicato Industrial de Trabajadores Agríco-
las y de las Conservas] . La manifestación masiva, desplazándose en ca-
ravanas de coches y camiones entre las diferentes granjas, rápidamente 
detuvo la cosecha en un área de casi 800 kilómetros cuadrados . Los pa-
trones pronto trajeron esquiroles provenientes de Los Ángeles, pero la 
mayoría de ellos desertó para unirse al sindicato o fue ahuyentada por  
la feroz militancia, animada por el hambre, de los huelguistas .

Los patrones, los desmontadores de algodón y la gente de la cáma-
ra de comercio recurrieron a una estrategia clásica: se armaron a sí mis-
mos y crearon grupos de vigilancia para imponer un régimen de terror 
en los condados algodoneros . Estas Farmer’s Protective Leagues [Ligas 
de Protección de Granjeros] reventaron los mítines de los huelguistas, 
los expulsaron de sus campamentos, quemaron sus tiendas, los apalea-
ron en los piquetes, los arrestaron en los caminos y amenazaron a los co-
merciantes que ofrecían créditos a los huelguistas, así como a cualquier 
pequeño granjero que se negara a contratar a los esquiroles . Cuando los 
huelguistas se quejaron ante las autoridades, los alguaciles locales de in-
mediato actuaron en sintonía con los vigilantes . “Protegemos a nues-
tros agricultores aquí en el condado de Kern —dijo un subalguacil—: son 
nuestra mejor gente […] hacen que el país vaya adelante […] Los mexi-
canos son basura . No tienen un mínimo estándar de vida . Los arreamos 
como cerdos .”1

A pesar de las palizas, los arrestos y los desalojos, la solidaridad de los 
huelguistas permaneció inconmovible hasta principios de octubre, cuan-
do los productores agrícolas ya veían venir la pérdida total de las cose-
chas . El San Francisco Examiner informó que todo el valle era un “volcán 
ardiente” listo para hacer erupción . Con preocupación, funcionarios del 
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Estado ofrecieron crear una comisión para investigar los hechos, que el 
sindicato rápidamente aceptó, pero los vigilantes respondieron con ase-
sinatos . En una reunión en Pixley el 10 de octubre, el líder sindical Pat 
Chambers se dirigía a los huelguistas y sus familias cuando diez camio-
netas de vigilantes con escopetas irrumpieron abruptamente en la esce-
na . Chambers, un veterano en este tipo de trifulcas, previendo el peligro 
inminente, dispersó la reunión y conminó a los huelguistas a que se refu-
giaran en las oficinas centrales del sindicato, un edificio de ladrillo a un 
lado de la carretera . El historiador Cletus Daniel describió así la masacre:

Cuando el grupo se dirigía hacia el edificio, uno de los productores que lo per-
seguía disparó su rifle . Cuando uno de los huelguistas se aproximó al produc-
tor y empujó el cañón del fusil, otro de los productores, también armado, co-
rrió hacia él y de un golpe lo tiró al suelo; mientras el huelguista yacía tirado, 
el segundo hombre lo asesinó a tiros . De inmediato, los demás productores 
abrieron fuego sobre los huelguistas y sus familias, que trataban de huir . En 
medio de los gritos de quienes permanecían heridos en el suelo, los produc-
tores continuaron disparando dentro del vestíbulo del sindicato hasta que se 
les acabaron las municiones .2

Los vigilantes mataron a dos hombres, uno de ellos el representante local 
del cónsul mexicano, e hirieron gravemente a otros ocho huelguistas, en-
tre ellos una mujer de 55 años . Un periodista de San Francisco informó de 
que el salvaje tiroteo destrozó las banderas estadounidenses que colgaban 
en las oficinas del sindicato . Casi al mismo tiempo, en Arvin, a unos cien 
kilómetros al sur, otra banda de vigilantes agricultores abrió fuego contra 
un grupo de manifestantes, matando a uno e hiriendo a varios . Aunque 
los trabajadores regresaron con ánimo desafiante a los piquetes, los pro-
ductores amenazaron con expulsar del campamento a las familias de los  
huelguistas, cerca de Corcoran . Enfrentados a una mayor violencia de al-
cance incierto, los trabajadores cedieron a regañadientes a las presiones 
federales y estatales, y aceptaron un aumento de salario en lugar del re-
conocimiento de su sindicato .

Al año siguiente, mientras la atención pública se encontraba fascina-
da con la épica huelga general de San Francisco, los productores-vigilan-
tes y los alguaciles locales violaron la Constitución en los campos de cul-
tivo californianos e impusieron lo que los promotores del New Deal y los  
comunistas denunciarían como “fascismo agrícola” . Uno de los sitios más 
tenebrosos fue el valle Imperial —el entorno más parecido racial y so-



“¿qué es un vigilAnte?” ◆ 31

cialmente a Misisipi—, donde sucesivas huelgas de quienes cosechaban 
lechuga, chícharo y melón durante 1933 y 1934 fueron reventadas con 
prácticas de terror, como arrestos masivos, decretos antihuelgas, desalo-
jos, palizas, secuestros, deportaciones e intentos de linchamiento contra 
los abogados de los huelguistas . Aunque en San Francisco y Los Ánge-
les los trabajadores urbanos, guiados por los sindicatos pertenecientes al 
nuevo Congress of Industrial Organizations [Congreso de Organizacio-
nes Industriales] (Cio), estaban venciendo la práctica de las open shops  
—empresas que empleaban a trabajadores no sindicalizados—, los tra-
bajadores agrícolas de California, se llamaran María Morales o Tom Joad, 
estaban siendo aterrorizados por emisarios fanáticos y pandillas furio-
sas . Los amargos recuerdos de esos sucesos brutales serían parte de las 
novelas de John Steinbeck En dudosa batalla y Las uvas de la ira, así como 
de la evocadora canción de Woody Guthrie “Vigilante Man”:

¿Oh, por qué el vigilante, 
por qué el vigilante 
lleva esa escopeta recortada en sus manos? 
¿Pretende acabar 
con sus hermanas y hermanos?

Pero dicho vigilante no fue sólo esa siniestra figura de la década de la 
Gran Depresión: como explicaré en esta historia resumida, el vigilante 
proyectó una sombra duradera sobre California desde la década de 1850 
en adelante . De hecho, el “vigilantismo” —la violencia (o amenaza de vio-
lencia) de clase, racial y étnica, enmascarada en un llamado pseudopo-
pulista a las autoridades y las leyes más elevadas— ha desempeñado un 
papel mucho más importante en la historia del estado del que se conoce . 
Un amplio arco iris de grupos minoritarios, que incluye a pueblos origi-
narios, irlandeses, chinos, punyabíes, japoneses, filipinos, okies —oriun-
dos de Oklahoma—, afroamericanos y (de manera persistente en cada 
generación) mexicanos, así como radicales y sindicalistas de varias deno-
minaciones, fueron víctimas de la represión de los vigilantes . La violen-
cia privada organizada, casi siempre de la mano con las instituciones res-
ponsables de que se cumplan las leyes, ha dado forma en California a un 
sistema racial de castas dentro de la agricultura, derrotó a movimientos 
radicales de trabajadores como Industrial Workers of the World [Traba-
jadores Industriales del Mundo] (iww) y mantuvo el New Deal del pre-
sidente Roosevelt fuera de los condados agrícolas del estado . También ha 
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alentado innumerables leyes reaccionarias y ha reforzado la segregación, 
tanto la legal como la de facto . Por otro lado, el vigilante no es una curio-
sidad de un pasado lamentable sino un personaje patológico que en la ac-
tualidad está experimentando un dramático resurgimiento conforme los 
anglocalifornianos se aterrorizan por el declive demográfico y por la ero-
sión, según ellos, de sus privilegios raciales .

En la actualidad, los minutemen en sus diversas formas, armados y ca-
muflados con ropa de combate, dispuestos a promover confrontaciones 
en la frontera o, vestidos de civil, a hostigar a los jornaleros frente a las 
grandes tiendas de herramientas de los suburbios, son la última encar-
nación de ese viejo personaje . Su infantil forma de pavonearse contras-
ta, quizá de forma jocosa, con la auténtica amenaza fascista de los Asso-
ciated Farmers [Granjeros Asociados] y demás grupos de la época de la 
Gran Depresión, pero sería tonto ignorar su trascendencia . Así como los 
productores-vigilantes de la década de 1930 lograron militarizar la Ca-
lifornia rural para enfrentar los movimientos laborales, los minutemen 
contribuyen a radicalizar el debate dentro del Partido Republicano res-
pecto de la migración y la raza, logrando así el completo retroceso nati-
vista contra la propuesta del gobierno de Bush de un nuevo Programa 
Bracero . Los candidatos en las elecciones republicanas en el sur de Cali-
fornia compiten ahora unos contra otros por los favores de los líderes de 
los minutemen . Estos neovigilantes, armados y expertos en el manejo de 
los medios, al tiempo que amenazan con reforzar las fronteras, contribu-
yen también a las cada vez más exitosas campañas para transformar las 
leyes locales en políticas migratorias . Y como dirían los verdaderos dia-
lécticos, lo que comienza como farsa a veces se convierte en algo mucho 
más desagradable y peligroso .



Parte ii 
 

México, atrapado en la red  
del imperio estadounidense



FigurA 4 . Sixto Méndez Coyazo, de 14 años, proveniente de Chiapas, nunca  
ha ido a la escuela . Es analfabeto . No conoce Estados Unidos y no sabe a  
dónde va a ser llevado para trabajar una vez que cruce la frontera en Sasabe . 
Sixto viaja con su tío Felipe Coyazo, de 32 años, un campesino que no tenía 
trabajo en Chiapas porque las importaciones de maíz estadounidense 
subsidiado han hecho que el precio sea tan bajo que los agricultores locales  
no logran ganarse la vida . Sixto quiere trabajar en Estados Unidos para 
mantener a sus padres .
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Introducción

Los seres humanos han estado siempre en constante movimiento y las 
migraciones masivas indican grandes hitos en la historia . Los antropó-
logos que se ocupan de las épocas más remotas creen que Lucy, el pri-
mer homínido en los registros arqueológicos, murió mientras migraba .1 
Muchas personas abandonan su ambiente familiar sólo cuando la sub-
sistencia y el bienestar están en peligro . En 2004, más o menos una de 
cada 35 personas era un migrante internacional .2 Si todas ellas vivieran 
en un mismo lugar, constituirían el quinto país más poblado del mundo . 
La migración moderna está motivada por los mismos deseos de subsis-
tencia, exacerbados por el efecto desestabilizador del capitalismo global, 
aunque con frecuencia el debate es “nacionalizado” por quienes se opo-
nen a la migración, para separarlo de su contexto fundamental . El capita-
lismo corporativo, llamado también neoliberalismo por sus detractores, 
exige que las decisiones políticas de los Estados favorezcan la rentabili-
dad a expensas de la sostenibilidad social, con los intereses de las empre-
sas y los inversionistas por encima de los intereses de los trabajadores, los 
indígenas, los pobres del mundo y el medio ambiente .

El capitalismo corporativo también establece una simple estrategia de 
desarrollo para las naciones pobres, orientada hacia el mercado, condu-
cida por el sector privado y basada en las exportaciones, lo que las abre al 
capital foráneo y la inversión extranjera .3 Más aún, la aplicación prácti-
ca del neoliberalismo ha redefinido, por un lado, el rol del Estado en re-
lación con su pueblo y, por el otro, las exigencias del sistema capitalista 
global .4 Como consecuencia, las naciones ricas pueden ejercer control so-
bre las naciones en desarrollo, creando así una situación que recuerda al 
periodo colonial que, de entrada, dividía a las naciones en ricas y pobres . 
Los procesos de redistribución emprendidos por el gobierno mediante el 
financiamiento al bienestar social y las inversiones en infraestructura, 
vivienda, salud, empleo y educación, han sido severamente reducidos o 
desmantelados . En su lugar, el gobierno invierte en la creación de un en-
torno favorable a los negocios . Se han desmantelado las regulaciones y las 
restricciones a los movimientos y a la concentración de capital por par-
te de las grandes empresas, con lo que se les ha permitido ejercer una in-
fluencia casi total sobre todos los aspectos de la vida diaria .5
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Exportada por las naciones más poderosas del planeta (particular-
mente Estados Unidos) y reforzada por las políticas de instituciones fi-
nancieras globales como el Fondo Monetario Internacional (fMi), el Ban-
co Mundial y la Organización Mundial del Comercio (oMC), la política 
neoliberal ha fusionado a los gobiernos y a la clase capitalista en todo el 
globo . En las décadas recientes, la reorganización económica interna y 
radical en numerosos países ha desplazado a millones de trabajadores, 
principalmente en países en vías de desarrollo, llevándolos a una odisea 
desesperada en busca de trabajo en cualquier parte y produciendo migra-
ciones masivas desde los países pobres hacia los países ricos . La mayoría 
de los migrantes escogen su destino con base en la cercanía, la disponibi-
lidad de empleo y la esperanza de obtener algún grado de seguridad so-
cial, o en algunos casos con base en alguna relación económica que haga 
más simpe el desplazamiento .6 Por ejemplo, se estima que hoy día en 
todo el mundo 180 millones de personas viven lejos de su país de origen, 
40% de las cuales se ha desplazado hacia países más desarrollados, que 
tienden a tener economías más estables y necesitan de la mano de obra 
de los migrantes como un medio para reducir los salarios .7 Los migrantes 
son también reclutados para enfrentar la escasez de mano de obra en de-
terminadas industrias, lo que explica que los migrantes en España, Ita-
lia y Francia realicen casi siempre los mismos trabajos que los mexicanos 
realizan en Estados Unidos .

La “migración neoliberal” —en otras palabras, el desplazamiento 
acompañado de la privación de los derechos de ciudadanía y de la segre-
gación interna en el país anfitrión— se ha implementado a escala inter-
nacional con las estipulaciones del “modo 4” del Acuerdo General sobre 
el Comercio de Servicios (AgCs), dentro de la Organización Mundial del 
Comercio, que versa sobre la migración de “personas físicas” . Esta esti-
pulación sienta las bases jurídicas para la legalidad de programas de “tra-
bajador invitados” y para el reacomodo de los desplazados como “traba-
jadores temporales” en un país extranjero . El modo 4 legitima el que se 
le nieguen los derechos de ciudadanía a los trabajadores temporales y los 
ata a empleadores específicos . Esto es así dado que el migrante es un “pro-
veedor de servicios” más que un trabajador propiamente dicho y su movi-
miento a través de las fronteras es “comercio” más que migración . De esta 
forma, no están protegidos por los estándares mínimos establecidos por 
la Organización Internacional del Trabajo o por las leyes del país de aco-
gida donde trabajen . El lenguaje del modo 4 del AgCs sólo garantiza a los 
trabajadores migrantes la protección que ya tengan en su país de origen .
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Según Basav Sen, periodista y activista por los derechos de los migran-
tes, en la práctica el modo 4 del AgCs “es un absurdo”:

por estar en un país extranjero, ellos pierden el acceso físico a los sindicatos, 
los servicios legales, las organizaciones por los derechos humanos y los juzga-
dos en sus propios países . Incluso en el caso extremadamente improbable de 
que superaran esas barreras e iniciaran un proceso legal en su país de origen 
contra su empleador, las jurisdicciones de esos tribunales no procederían en 
la mayoría de los casos, dado que el abuso habría ocurrido fuera del territorio 
de su país de origen . [Con las empresas multinacionales] es también muy pro-
bable que el patrón radique en un tercer país .8

El reacomodo global de personas ocurre sin tener en cuenta dónde se si-
túen las fronteras políticas, puesto que la migración de personas —mu-
cho más que la migración de empresas— es resultado de las transaccio-
nes económicas globales . Como explica Néstor Rodríguez, “la crisis en la 
frontera no es la de esos ‘extranjeros ilegales’ que infestan Estados Uni-
dos tras cruzar la frontera con México, sino que es la del crecimiento del 
capitalismo global que aplasta a los Estados nación en cuanto unidades 
de desarrollo económico” .9 En otras palabras, mientras la migración glo-
bal es instigada por una creciente economía internacionalizada, la reac-
ción hacia ella es borrar las fronteras nacionales y permitir que resur-
jan las políticas de exclusión . La extrema derecha culpa a los trabajadores 
migrantes de los problemas económicos y sociales, estribillo que ha pro-
liferado en un ambiente donde prevalecen la guerra, la pobreza y los con-
flictos de clase .

En Estados Unidos, el ataque a los migrantes ocurre tras una de las 
mayores transferencias de riqueza de los pobres hacia los ricos en la his-
toria de esa nación . Según el Center on Budget and Policy Priorities [Cen-
tro sobre Prioridades Políticas y Presupuestales], el costo total de los re-
cortes fiscales en el gobierno de Bush habría alcanzado los 3 .9 billones de 
dólares, con una reducción en los ingresos de 297 mil millones de dóla-
res en el 2004 y de la colosal cifra de 600 mil millones de dólares en 2014, 
que ha beneficiado en primer lugar a los súper ricos .

Las rebajas de impuestos benefician principalmente, por mucho, a las fami-
lias de altos ingresos —los menos necesitados de recursos adicionales—, en 
un momento en que los ingresos están excepcionalmente concentrados en lo 
más alto de la distribución […] El 1% de las familias más acaudaladas recibirá 
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recortes de impuestos que promedian los 35 mil dólares, o sea 54 veces lo que 
recibirán los que están en la parte media de la distribución […] Los recortes de 
impuestos le entregarán más de 30 mil millones de dólares a los 257 mil mi-
llonarios de la nación, tan sólo en 2004 .10

Otra forma de esta lucha de clases económica está ocurriendo con la eli-
minación coordinada del salario mínimo . Según un estudio realizado por 
el Economic Policy Institute [Instituto sobre Políticas Económicas],

El valor del salario mínimo ajustado a la inflación es 26% menor en 2004 que 
en 1979 . Además, si se compara lo que ganan los trabajadores con salario mí-
nimo con el salario promedio por hora, encontramos que aquéllos no crecie-
ron al ritmo de los demás trabajadores . El salario mínimo equivale a 33% del 
salario promedio por hora de los trabajadores estadounidenses, el menor ni-
vel alcanzado desde 1949 .

El Congreso no ha incrementado el salario mínimo en siete años, el segun-
do periodo más largo sin intervención del gobierno desde que se implementó 
el salario mínimo en 1938 . Mientras el Congreso no incremente el salario mí-
nimo, éste continuará perdiendo valor .11

Otro revelador estudio del Economic Policy Institute muestra que la re-
cuperación después de la depresión económica de 2001 no ha sido equi-
tativa:

Las ganancias empresariales subieron 62% desde el punto más alto, compa-
radas con el crecimiento promedio de 13 .9% respecto del mismo momento en 
las últimas ocho recuperaciones que han durado lo mismo que la actual . Es 
la tasa de crecimiento de las ganancias más rápida en una recuperación des-
de la segunda Guerra Mundial . La compensación laboral total también ha te-
nido un comportamiento histórico: creció sólo 2 .8%, el menor crecimiento en 
cualquier recuperación desde la segunda Guerra Mundial, muy por debajo del 
promedio histórico de 9 .9% . El grueso de estas compensaciones se debe al in-
cremento de los pagos no salariales, como las prestaciones en materia salud 
y las ganancias en los fondos para el retiro . El rápido incremento de los cos-
tos de la salud y los requerimientos financieros de las pensiones implican que 
esos pagos más elevados en las prestaciones no se han traducido en incremen-
tos en los estándares de vida para los trabajadores, sino que sólo cubren los al-
tos costos del cuidado de la salud y el financiamiento de las pensiones . El cre-
cimiento en el sueldo total y los ingresos salariales, que son la primera fuente de 
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la paga neta que los trabajadores llevan a sus hogares, en realidad ha sido ne-
gativo para los trabajadores del sector privado, de –0 .6%, en comparación con 
7 .2%, que es el incremento promedio en los sueldos privados y los ingresos sa-
lariales en este momento de la recuperación .12

Los expertos en migración están más que dispuestos a eliminar al Esta-
dos Unidos corporativo de su repartición de culpas . Al pasar por alto de 
manera consciente el papel de las grandes empresas y del gobierno en la 
disminución del salario de los trabajadores, señalan con dedo flamígero a 
los migrantes, cuya culpabilidad se convierte en algo de “sentido común”, 
algo que se repite hasta la saciedad en los medios de comunicación . Los 
intereses de los ricos de Estados Unidos han sabido mezclarse en el tras-
fondo de la política nacional, un astuto logro si se tiene en cuenta que son 
ellos, y no los migrantes, los culpables del declive en las condiciones de 
trabajo y en los estándares de vida .

Finalmente, el debate nacional sobre migración se llevó a cabo con el 
telón de fondo de los gastos masivos de la guerra de Irak . Según un estu-
dio realizado en enero de 2006 por el economista Joseph E . Stiglitz, de la 
Universidad de Columbia, y la profesora de Harvard Linda Bilmes, el cos-
to total de la guerra podría haber alcanzado la marca de los 2 billones de 
dólares si Estados Unidos hubiera permanecido en Irak hasta 2010 . A par-
tir de enero de 2006, según un portavoz de los marines, la guerra saldría 
en unos 4 .5 mil millones de dólares mensuales tan sólo en “costos de ope-
ración” militares (sin mencionar los costos por adquirir nuevas armas y 
equipo) .13

Los gastos militares totales en 2005 alcanzaron la enorme cifra de 
419 300 millones de dólares, 41% más que en 2001 . Al mismo tiempo, el 
gobierno de Bush reveló una enorme ronda de recortes de gasto en 150 
áreas del presupuesto federal en 2005, “eliminando decenas de progra-
mas internos políticamente sensibles, entre ellos el financiamiento para 
la educación, la protección del medio ambiente y el desarrollo empresa-
rial, mientras proponía aumentos significativos para el gasto militar e 
internacional” .14 En medio de esta monumental transferencia de rique-
za de la clase trabajadora a la maquinaria de guerra de Estados Unidos 
y sus grandes empresas, los migrantes aparecen en el centro de la aten-
ción del Congreso estadounidense, de unos medios de comunicación su-
misos y de un regimiento de apparatchiks antimigrantes, bien financia-
dos y bien ubicados .

Aunque este libro se enfoca sobre todo en el fenómeno de la migración 
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en la frontera entre México y Estados Unidos, es necesario tener presen-
te el contexto internacional para apreciar completamente su significado . 
Los movimientos racistas de extrema derecha, como el de los minutemen, 
tienen sus antecedentes tanto en Estados Unidos como en otros países . 
Por ejemplo, los países de Europa occidental han atestiguado el auge de 
movimientos políticos sustancialmente antimigrantes, el cual ha coinci-
dido con los programas de reestructuración económica destinados a re-
ducir el gasto en el sector público . En Francia, el Frente Nacional —hoy  
Agrupación Nacional—, una organización abiertamente fascista que 
promueve la oposición a los migrantes como su principal causa, tuvo un 
alarmante éxito en las elecciones presidenciales de 2002 . El crecimiento 
de la extrema derecha también fue impulsado por el gobierno de Jacques 
Chirac, dispuesto a culpar de los infortunios sociales a los migrantes .

A finales de 2005, la absurda muerte de dos jóvenes migrantes  
—electrocutados cuando se escondían detrás de un transformador eléc-
trico, luego de ser perseguidos por la policía sólo por sus características 
raciales— dio inicio a protestas masivas en los suburbios de trabajado-
res norafricanos en las afueras de París . Las protestas se diseminaron en-
tre los abandonados distritos de migrantes hasta alcanzar nueve pobla-
ciones alrededor de la capital, reflejando la creciente insatisfacción de las 
comunidades primordialmente musulmanas . Un tercio de los estimados 
6 millones de descendientes de norafricanos en Francia viven en guetos 
suburbanos . El desempleo entre los argelinos y los marroquíes, que cons-
tituyen los principales grupos de migrantes, ronda 30%, en contraste con 
la media nacional de 9 .6% . Christophe Bertossi, un especialista en migra-
ción del Institut Français des Relations Internationales [Instituto Fran-
cés de Relaciones Internacionales], señala la verdadera causa del conflic-
to: “Detrás del velo de igualdad, florece la discriminación, alimentando 
las viejas divisiones raciales y privando a los migrantes de riqueza y opor-
tunidades .”15

La respuesta del entonces ministro del Interior, Nicolas Sarkozy,  
fue tildar de “escoria” a los protestantes, prometiendo “limpiar” los su-
burbios de esa “gentuza” y lanzar una guerra “sin piedad” . A principios  
de 2006, introdujo leyes excluyentes que prometían restringir la entrada 
de migrantes árabes y musulmanes (e introducir un programa para tra-
bajadores temporales) y afirmó: “no queremos más una migración im-
puesta; queremos una migración selectiva” .16

También es importante reconocer que la incriminación de los migran-
tes se da también dentro de los países “exportadores de trabajadores” . Por 
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ejemplo, para los 500 mil migrantes guatemaltecos en México, el racis-
mo y la violencia a manos de agentes de los diversos cuerpos policiacos 
corruptos son rasgos comunes de la vida diaria . Según José Luis Sobera-
nes, en su momento presidente de la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos, “uno de los problemas más tristes en asuntos migratorios es 
la contradicción de demandar que en el norte se respeten los derechos de 
los migrantes cuando nosotros no somos capaces de garantizarlos en el 
sur” .17

Los intereses comerciales en México, al igual que en Estados Unidos, 
se aprovechan de los indefensos guatemaltecos para reducir los salarios . 
Puesto que las leyes mexicanas consideran que la migración indocumen-
tada es un delito (como intentó hacer la ley Sensenbrenner) y parte del 
sur de México sufre de escasez de mano de obra debido a la migración ha-
cia el norte, los guatemaltecos se suman a la clase trabajadora desposeída 
a nivel internacional . Su migración, segregación, empobrecimiento y per-
secución son un “buen negocio” .

El mismo patrón de explotación, violencia y agresiones a los migran-
tes se da en todos los países . Las campañas orquestadas contra las co-
munidades de migrantes (particularmente los que son de color) se dan 
en España contra los marroquíes, en Inglaterra contra los de Europa del 
Este, en Alemania contra los turcos y en Japón contra los coreanos . En 
Estados Unidos, un proceso similar ha ocurrido desde el 11 de septiembre 
de 2001, pues se ha detenido, deportado y perseguido por sus caracterís-
ticas raciales a árabes y musulmanes, lo que sirve de precedente para los 
ataques contra los trabajadores migrantes mexicanos . Los ataques contra 
éstos también están ligados a una larga y horrible historia de victimiza-
ción basada en su estatus marginal dentro de Estados Unidos .

La segunda y la tercera partes de este libro resaltan la interrelación 
histórica entre Estados Unidos y México, especialmente el expansionis-
mo estadounidense y los nexos entre los obreros mexicanos y la econo-
mía de Estados Unidos . Mi premisa es que los obreros mexicanos son 
una parte integral e inseparable de la clase obrera estadounidense, a pe-
sar de los muros en la frontera . Los obreros mexicanos, desde principios 
del siglo xx, han aportado la mano de obra necesaria para las empresas 
capitalistas estadounidenses, tanto en Estados Unidos (trabajadores sub-
yugados, migrantes o “temporales”) como en México mismo (trabajado-
res en las maquiladoras y en las grandes multinacionales) .

Aunque hay quienes rinden pleitesía al mundo sin fronteras del “li-
bre mercado” (es decir, la hegemonía empresarial y la absoluta libertad de 



120 ◆ nADie es ilegAl

movimiento del capital y de los ricos), también se quejan de la migración 
trasnacional de los obreros desplazados . El incremento de la migración se 
ha convertido en una cortina de humo para los políticos que buscan hacer 
carrera profesional y acrecentar el poder del capital sobre el trabajo, me-
diante la criminalización de los movimientos transfronterizos . En otras 
palabras, junto con la “desnacionalización” de la economía global se pro-
duce la “renacionalización” de la política para producir una orientación 
intensiva, dirigida por el Estado, hacia el reforzamiento de las fronteras 
y hacia las restricciones a la migración .18 Aunque las redes de transpor-
te global han facilitado el traslado de artículos en todo el mundo de forma 
rápida, las nuevas restricciones en las fronteras están diseñadas para obs-
truir, controlar y regular el movimiento de trabajadores .

La tercera parte del libro explica la razón por la que el contorno del 
sistema capitalista necesita de esos obstáculos para fomentar divisiones 
en la clase trabajadora . En el contexto del sistema de clases, el poder de 
los trabajadores para negociar una mayor participación en la riqueza que 
ellos producen —mediante mejores salarios, bienestar social y derechos 
democráticos— está en proporción directa a su capacidad para partici-
par en la lucha colectiva: sindicatos, huelgas, protestas sociales y otras 
formas de resistencia organizada . Mientras menos organizados están los 
trabajadores (a causa de las fronteras, las restricciones a la participación 
política y la percepción de las diferencias culturales), más poder tendrá el 
capital para imponer sus condiciones sobre cada trabajador .

Al ejercer un monopolio sobre aquello que confiere la ciudadanía, la 
clase capitalista (por medio de sus representantes políticos en el Estado) 
es capaz de crear niveles de integración/segregación dentro de la clase 
obrera, para así reforzar el aislamiento político, cultural y físico de sus di-
versos sectores . Estos capítulos narran la génesis y la evolución de las po-
líticas migratorias como forma de debilitar al movimiento obrero y evitar 
su cohesión, de institucionalizar la discriminación racial, nacional y polí-
tica, y de fragmentar la conciencia de la clase trabajadora .

Adicionalmente, mostraré cómo la migración se politiza en épocas de 
estancamiento o depresión económicas o en periodos de polarización so-
cial . A menudo, la percepción de la migración se proyecta a través de la 
lente de los objetivos de la política exterior, como un medio para obtener 
apoyo interno de la mayoría trabajadora para los objetivos del Estado fue-
ra del país, que representan los objetivos de los sectores más preponde-
rantes del capital .

Por ejemplo, el capítulo 25 examina las cambiantes facetas del discur-
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so sobre migración desde el 11 de septiembre de 2001 y cómo la frontera 
entre México y Estados Unidos ha sido manipulada en la conciencia pú-
blica como el mayor campo de batalla en la “guerra contra el terrorismo” . 
Todos los migrantes y todos los que actualmente cruzan la frontera por-
tan el estigma de “terroristas potenciales” y cargan el peso de la persecu-
ción racial, el hostigamiento y la violencia . Otros capítulos ilustran cómo 
la ausencia de una oposición política unificada y la complicidad del Par-
tido Demócrata en el llamamiento a “tomar medidas enérgicas contra la 
migración” han permitido a la extrema derecha dominar el terreno polí-
tico y hacer que su agenda extremista se convierta en la dominante .

Los políticos y los movimientos contra los migrantes han exagerado el 
tema, dándole connotación de “crisis nacional” . Apelan al racismo y a la 
xenofobia cuando le dan forma al debate nacional y son la fuente princi-
pal de muchas teorías dudosas (si bien son casi universalmente acepta-
das) sobre las consecuencias negativas de la migración .

Esos grupos buscan obtener seguidores entre los trabajadores nacidos 
en cada lugar, en especial en tiempos de incertidumbre económica . Me-
diante un lenguaje populista, se disfrazan de “defensores” de los intereses 
ciudadanos, promoviendo la idea de que los trabajadores migrantes com-
piten por los recursos limitados y son fuente de “degeneración” social y 
política . Los opositores a la migración también intentan impulsar el acti-
vismo contra las grandes empresas, pues éstas necesitan a toda costa ac-
ceso a la mano de obra barata y desprovista de derechos, así como a las ga-
nancias que ésta genera .

Cuando la animosidad racial se instala en los debates dominantes, 
como explican los capítulos 27 y 28, las formaciones de extrema dere-
cha son legitimadas y reactivadas, y sus conclusiones acerca de la necesi-
dad de la violencia racial conquistan un público amplio . Cualquiera que 
sea la escisión entre los intereses de las grandes empresas y la extrema 
derecha, el debate parte desde un punto de vista común: los trabajado-
res migrantes no deben tener acceso a los derechos humanos y democrá-
ticos básicos de que disfrutan las personas nacidas en el lugar . Por todo 
ello, la quinta parte del libro se centra en la necesidad de repensar nues-
tra visión de la migración en el contexto de una lucha general por la jus-
ticia social, que permita crear un movimiento por los derechos de los mi-
grantes que fomente la oposición colectiva a las restricciones fronterizas 
y migratorias, y que apoye la igualdad fundamental y absoluta de toda la 
clase trabajadora .


