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Introducción

i

Las cartas de relación de Hernán Cortés son demasiado conocidas. 
No lo son, sin embargo, en el sentido en que hoy se usa ese adver-
bio, como sinónimo de “mucho” o “un montón”, sino en su acep-
ción original, que proviene de la frase que le dio origen: a fuerza 
de creer que las conocemos, en efecto, hemos terminado por cono-
cerlas de más. Tal exceso de conocimiento ha provocado una situa-
ción tan paradójica como perniciosa. Tanto las conocemos, o tan-
to creemos conocerlas, que en términos generales hemos olvidado 
lo que son, lo que dicen, lo que callan, lo que buscaban y lo que 
puede hacerse con ellas para estudiar la gran guerra mesoameri-
cana que acabó con la hegemonía de la alianza acolhua-mexica-te-
paneca en el verano de 1521, o sea esa singular coyuntura históri-
ca que seguimos teniendo la mala costumbre de llamar conquista 
de México. ¿O no es verdad que la mayoría de sus lectores acudimos 
a ellas para conocer la manera en que ocurrieron las cosas, como 
si se tratara de su primer testimonio y por ello el más fresco y  
original?

Junto con una famosa antología de textos indígenas preparada 
por Miguel León-Portilla, el espectacular relato de Bernal Díaz del 
Castillo y un puñado de otras fuentes, las cartas de relación pare-
cen contener todo lo que cualquiera necesita para conocer la “ver-
dadera historia” de la conquista de México. No por nada, tanto las 
“cartas” de Cortés como los “recuerdos” de Bernal y la “visión” de 
León-Portilla circulan profusamente en el mercado y constitu-
yen la base de la inmensa mayoría de los relatos —casi siempre 
relatos, además; raramente análisis— que buscan dar cuenta de 
esa historia tan antigua y no obstante tan presente. Por eso tam-
bién, incluso entre las especialistas hacer historia de la conquista de 
México parece a menudo un mero ejercicio de glosa, la tediosa reca-
pitulación de lo que “dice” Cortés, lo que “afirma” Gómara, lo que 
“cuenta” Bernal, lo que “establece” el Códice florentino y así hasta el 
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aburrimiento, como si de ese modo —en su mera yuxtaposición— 
pudiera establecerse la verdad de ese pasado.

El problema es particularmente importante en relación con 
las cartas de relación porque se trata de uno de los documentos 
más antiguos y uno de los pocos que de verdad pueden clasificar-
se como contemporáneos de la conquista de México. La mayor par-
te de las fuentes que se han empleado para escribir esa historia  
—lo mismo europeas que de tradición mesoamericana— fueron 
en cambio escritas o pintadas en la segunda mitad del siglo xvi, 
años después de los acontecimientos que narran y casi invariable-
mente a partir de relatos de terceros. (Los juicios de residencia de 
Cortés y de Alvarado, así como los relatos de Bernal y de Andrés  
de Tapia, son quizá las excepciones más conocidas.) Es todavía más 
significativo que —como han mostrado Marialba Pastor y Mathew 
Restall—1 la mayor parte de esas fuentes fueron escritas o pintadas 
a partir de y con base en las cartas de relación, pues esa dependen-
cia a menudo compromete, o debería comprometer, la posibilidad 
misma de encontrar la verdad por medio de su confrontación: el 
viejo juego de Cortés “dice”, Bernal “dice”, el investigador decide. De 
hecho, es probable que muy pocos de los documentos que conside-
ramos fuentes “primarias” de la conquista de México conservaría 
esa denominación si les aplicáramos los criterios taxonómicos que 
se usan para cimentar la investigación de fenómenos más recientes 
o mejor documentados. Por imaginar el caso contrario, ¿quién en 
su sano juicio se atrevería todavía a tratar el tercer volumen de Mé-
xico a través de los siglos como fuente para el estudio de esa otra qui-
mera historiográfica que llamamos independencia de México?

Por eso es indispensable —urgente— desandar los pasos que 
nos llevaron a la creencia de que las cartas de relación son la venta-
na proverbial para mirar los hechos políticos y militares de princi-
pios del siglo xvi. Hay que volver a leerlas como lo que son, como 

1 Marialba Pastor, “Hernán Cortés y sus fieles repetidores”, Historia y 
Grafía, 47 (2016), pp. 91-114, se enfoca en la estructura de la relación de 
1522, aunque incluye algunos pasajes que forman parte de la relación de 
1520, mientras que Matthew Restall, When Montezuma Met Cortés: The 
True Story of the Meeting that Changed History (Nueva York: Ecco, 2018), se 
ocupa del proceso en su conjunto.
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lo que fueron, fingiendo por un momento que no sabemos que se 
trata de su fuente más prístina. Dejar de considerarlas como la cró-
nica madre del pasado mexicano puede tener un efecto tan refres-
cante en lo historiográfico como profundo en lo propiamente his-
tórico —ese escurridizo horizonte que llamamos realidad.

ii

¿Nos acordamos alguna vez de que no existe el manuscrito original 
de la obra de Cortés? ¿Cómo es que no nos inquieta saber que Cor-
tés no escribió un libro y que el volumen que lo contiene no es un 
documento sino un palimpsesto sin ninguna relación con la per-
sona del “conquistador”? Desenredar la madeja historiográfica en 
que se han convertido las cartas de relación tiene que empezar por 
el reconocimiento de estos pequeños hechos, que están muy lejos 
de ser minucias bibliográficas toda vez que cuestionan el estatus 
literario e historiográfico del documento —la posibilidad misma 
de considerarlas un discurso y por tanto la expresión escrita de una 
cosmovisión, una postura, una experiencia, una historia—. No es-
tamos ante un caso tan extremo como el que ha dado reconoci-
miento a Lorenzo Valla, el humanista italiano que reveló la false-
dad de la “donación de Constantino”, durante siglos pieza de toque 
del argumento de la iglesia católica para proclamarse heredera del 
imperio romano.1 Pero las cartas de relación se parecen a ese docu-
mento en la medida en que ambos cumplen, cumplieron y podrían 
seguir cumpliendo la función de legitimar espuriamente un recla-
mo de carácter general e indudable trascendencia simbólica.

Toda obra —lo sabemos bien— es mucho más que los elemen-
tos que la componen; es más bien un mundo en sí mismo. Com-
prender una obra, estudiarla, servirse de ella para hacer historia, 
no puede hacerse sin atender las exigencias que impone esa condi-
ción para la producción de conocimiento. El viejísimo truco de sa-
car las cosas de contexto —hacer que una obra “diga” lo que quere-
mos— debería bastar como ejemplo del peligro que supone ignorar 

1 Anthony Grafton, The Footnote: A Curious History (Cambridge: Har-
vard University Press, 1997 [1995]), pp. 73-74.
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que el todo es más que la suma de sus partes y también que las par-
tes tienen un significado particular cuando se integran en un todo, 
precisamente porque forman parte de ese todo. De manera análo-
ga —aunque en sentido contrario—, suponer la “obredad” de un 
conjunto de textos heteróclitos produce una distorsión conceptual 
tanto o más grave, no sólo porque integrarlos en un conjunto tex-
tual genera relaciones arbitrarias entre ellos —una estructura—, 
sino porque la imposición de esa falsa unidad obliga casi inexo-
rablemente a una lectura digamos teleológica de su contenido: los 
fragmentos se vuelven capítulos, los momentos devienen episo-
dios y así se organizan como escalones que conducen a un desenla-
ce, al pináculo de un argumento, que sólo existe como resultado de 
una decisión burocrática, archivística o editorial.

Por eso es importante no olvidar que las cartas de relación no 
son un documento ni un libro —mucho menos la primera crónica 
de los españoles en Mesoamérica—. La obra es apenas la reunión 
de cinco textos individuales y autónomos, escritos por al menos 
dos manos distintas y fechadas en momentos bastante alejados en-
tre sí: 1519, 1520, 1522, 1524 y 1526. Sólo comenzaron a integrarse en 
una sola entidad a fines de los años veinte del siglo xvi, cuando un 
escribano los copió uno tras otro, en orden cronológico, y de este 
modo creó un manuscrito único que más tarde, clasificado como 
un solo documento, acabó por ser olvidado en algún rincón de la 
biblioteca imperial de los Habsburgo en Viena. Para qué lo hizo es 
un misterio tan grande como su identidad. Incluso en ese momen-
to, sin embargo, las cartas de relación no eran una obra propiamen-
te dicha, toda vez que el compilador incluyó también un puñado 
de otros textos de varios autores dedicados a asuntos tan diversos 
como las exploraciones españolas en lo que hoy es Ecuador, Perú y 
las islas Molucas, así como la evangelización de la población meso-
americana.1 Y es casi seguro que nadie leyó el expediente en los dos 
siglos que siguieron.

1 Cartas de relación de la conquista de la Nueva España escritas por Hernán 
Cortés al emperador Carlos V y otros documentos relativos a la conquista, años 
de 1519-1527: Codex vindobonensis, s. n. 1600, prólogo de Josef Stummvoll, 
introducción y bibliografía de Charles Gibson, descripción codicológica de 
Franz Unterkircher (Graz: Akademische Druck u. Verlagsanstalt, 1960).
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Desde mediados del siglo xviii, algunas de las futuras cartas 
de relación empezaron a publicarse juntas, invariablemente con 
obras de otros autores, temporalidades y temas, y nunca en volú-
menes con títulos semejantes al que eventualmente se volvió canó-
nico. Un buen ejemplo de esta manera de proceder es la Historia de 
Nueva España, escrita por su esclarecido conquistador Hernán Cortés, 
aumentada con otros documentos, y notas, de Francisco Antonio de 
Lorenzana (1770), cuyo título expresa con gran claridad la “incon-
ciencia” dieciochesca de que las relaciones eran una obra en sí mis-
ma; de hecho, el volumen sólo contiene las relaciones de 1520, 1522 
y 1524, así como una reproducción de ese otro documento-fetiche 
que es la “matrícula de tributos” y otros materiales variopintos, es-
critos al parecer por el propio Lorenzana.1 La primera edición “in-
tegral” de las cartas de relación apareció apenas a mediados del siglo 
xix, y aun así hay que tener presente que Cartas y relaciones de Her-
nán Cortés al emperador Carlos V, de Pascual de Gayangos (1866), 
incluye una veintena de documentos además de las cartas de rela-
ción, seis de los cuales fueron además escritos por otras personas.2 
Comenzó así la tropezada vida de esta falsa obra que casi todos los 
mexicanos vivos hemos conocido en la edición que preparó Ma-
nuel Alcalá para la venerable colección Sepan Cuantos… de la edi-
torial Porrúa —siempre en compañía de otras cartas, por cierto.3

1 Historia de Nueva España, escrita por su esclarecido conquistador Her-
nán Cortés, aumentada con otros documentos, y notas, compilación, prólogo 
y notas de Francisco Antonio de Lorenzana (México: Imprenta del Supe-
rior Gobierno, 1770). La “matrícula de tributos” se titula ahí “Cordillera 
de los pueblos que antes de la conquista pagaban tributo a el emperador 
Muctezuma y en qué especie y cantidad”.

2 Cartas y relaciones de Hernán Cortés al emperador Carlos V, compila-
ción e introducción de Pascual de Gayangos (París: Imprenta Central de 
los Ferrocarriles, 1866). El volumen también contiene documentos firma-
dos por Miguel de Pasamonte (1520), Lucas Vázquez de Aylón (1520), el ca-
bildo de México (1526), Diego de Ocaña (1526), la reina Juana (1530), Juan 
de Villanueva (1531) y Nuño de Guzmán (1535), así como varias comuni-
caciones de Cortés fechadas en 1526, 1527, 1530, 1531, 1532, 1533, 1534, 1535, 
1536, 1537 y 1544.

3 Hernán Cortés, Cartas de relación, nota preliminar de Manuel Alca-
lá (México: Porrúa, 1960). Además de los cinco documentos canónicos, el 
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Es todavía más importante no olvidar que este documento in-
ventado no fue escrito por Hernán Cortés —por más que cuatro 
de las piezas que lo integran sean efectivamente obra suya—. Este 
rasgo de las cartas de relación es aparentemente bien conocido: la 
“primera” no es un texto de Cortés sino una relación conjunta del 
cabildo y el justicia mayor de Veracruz, o sea un informe corpo-
rativo presentado a la reina de Castilla por quienes encabezaban 
esa novel comunidad política. Lo que asombra es la inveterada cos-
tumbre de minimizar esta circunstancia —bibliográfica e historio-
gráficamente— con la excusa de que su contenido debe ser más o 
menos igual al de otra relación que Cortés envió al mismo tiem-
po pero que nadie ha visto nunca.1 Un mínimo de decencia autoral 
tendría que habernos obligado desde hace tiempo a distinguir cla-
ramente esa relación de los informes de Cortés, en lugar de aceptar 
acríticamente la decisión del copista anónimo que preparó la anto-
logía —especialmente porque no hay misterio alguno acerca de la 
identidad de sus autores—. Gracias a un informe previo del cabil-
do veracruzano, en efecto, sus nombres y sus cargos son bien co-
nocidos: se llamaban Alonso Hernández Portocarrero y Francisco 
de Montejo, alcaldes; Pedro de Alvarado, Alonso de Grado, Alon-
so de Martín y Cristóbal de Olid, regidores; Francisco Álvarez Chi-
co, procurador, y un tal Hernán Cortés, justicia mayor. (Se cono-
ce también el nombre de quien elaboró físicamente el manuscrito: 
Pedro Hernández, escribano y notario público.)2

volumen contiene seis cartas de Cortés dirigidas a Carlos V, fechadas en 
1526, 1530, 1532, 1533 y 1534.

1 Véase María del Carmen Martínez Martínez, Veracruz, 1519. Los hom-
bres de Cortés (León-México: Universidad de León-Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2013).

2 Pedimento del cabildo de Veracruz, Veracruz, 20 de junio de 1519, tal 
como aparece en “El primer documento conocido escrito en México por 
los conquistadores españoles”, introducción y revisión de la paleografía de 
Rodrigo Martínez Baracs, paleografía de Magdalena Gómez Zamora, His-
torias, 60 (2005), pp. 113-123. Una versión ligeramente distinta —el últi-
mo folio de aquella edición aparece aquí como el primero— fue publica-
da como The First Letter from New Spain: The Lost Petition of Cortés and His 
Company, June 20, 1519, edición de John F. Schwaller y Helen Nader (Aus-
tin: University of Texas Press, 2014).
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Como la relación del cabildo de Veracruz, cada uno de los otros 
componentes de las cartas de relación fue escrito en circunstan-
cias particulares, con objetivos políticos específicos —casi siem-
pre de corto plazo— y sobre todo, obviamente, sin que su autor tu-
viera conciencia de estar componiendo las primeras páginas de la 
historia de la conquista de México en español. Que las cuatro ha-
yan sido escritas por Cortés es hasta cierto punto irrelevante: las 
condiciones políticas, militares, materiales y culturales en las cua-
les se desarrolló su escritura se modificaron de manera tan radi-
cal entre principios de noviembre de 1520 y fines de mayo de 1522 
—esto es, entre los dos momentos en que están fechadas las rela-
ciones “segunda” y “tercera”— que no es descabellado suponer que 
en lo individual, como autor, Cortés haya experimentado también 
una transformación profunda y significativa. Tratar las relaciones 
como si fueran capítulos de un solo relato, como la expresión de 
una sola voz narrativa, implica ignorar uno de los principios epis-
temológicos más antiguos y a la vez más importantes de la disci-
plina de la historia: que toda fuente es ante todo un hecho social, 
temporal y espacialmente situado, y por ello hasta cierto punto 
irreductible.

Por si esto no fuera suficiente, tres de las cuatro relaciones  
conocidas de Cortés (las de 1520, 1522 y 1524) fueron publicadas  
de manera independiente en los años veinte del siglo xvi, antes de 
que el autor del códice de Viena pusiera manos a la obra, y tienen 
por lo tanto una historia particular que es indispensable conside-
rar si queremos comprender la manera en que se construyó ese 
relato que llamamos conquista de México. De hecho, el título mis-
mo de la entelequia proviene de la primerísima de esas ediciones: 
la primera frase de la portada de la edición príncipe de la segunda 
afirma que se trata de una “carta de relación”.1 Como el sintagma 
no aparece en el texto que sigue y de hecho es un pleonasmo, pues 
toda “narración o informe que se hace de alguna cosa que sucedió” 
es o debe ser un “papel escrito y cerrado con oblea o lacre que se 
envía de una parte a otra para incluir en él el negocio o materia so-

1 Carta de relación enviada a su sacra majestad del emperador nuestro se-
ñor por el capitán general de la Nueva España, llamado Fernando Cortés (Se-
villa: Jacob Cromberger, 1522).
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bre que se quiere tratar” (véase el glosario), puede decirse que la 
denominación que usamos para referirnos a los textos de Cortés y 
del cabildo de Veracruz no es más que una fórmula editorial inven-
tada o aplicada por Jacob Cromberger, el tipógrafo-impresor res-
ponsable de ese panfleto.

Por su parte, la más famosa de esas ediciones, la primera edi-
ción latina, confirma hasta qué punto es necesario poner atención 
a la materialidad —que es como decir la individualidad— de cada 
uno de esos documentos en lugar de seguir pensando en las car-
tas de relación como una obra “de” Cortes: porque una de las dos 
imágenes que integran el “mapa de Núremberg” (figura 1) no pue-
de estar basada en los viajes de Cortés —retrata tierras por las que 
nunca anduvo el extremeño— y porque la más conocida es inequí-
vocamente resultado del trabajo de un artista de tradición europea 
que casi con seguridad no construyó sus datos in situ.1 Indepen-
dientemente del origen de sus fuentes —ya un croquis elaborado 
por Cortés, ya una pictografía mesoamericana adjunta a la relación 
original—,2 “leer” el documento cartográfico de 1524 como parte de 
la obra cortesiana es tanto un abuso interpretativo como un nue-
vo gesto de atribución fraudulenta. Y lo es todavía más porque ya 
deberíamos saber que un mapa es mucho más que un retrato de 
la realidad —es más bien una imagen y debe analizarse como tal.

De manera más general, poner atención a esas ediciones pri-
migenias puede ayudarnos a comprender de mejor modo tanto la 
individualidad de los informes de Cortés como —lo que quizás es 
más importante— la manera en que comenzó a construirse la his-
toria de la conquista de México. Porque, naturalmente, esos folletos 
fueron leídos, comentados y empleados por intelectuales, políti-
cos y funcionarios particulares, situados en contextos específicos; 

1 Præclara Ferdinandi Cortesii de nova maris oceani Hyspania narratio 
sacratissimo ac invictissimo Carolo Romanorum imperatori semper augus-
to, traducción de Pietro Savorgnani (Núremberg: Frederich Peypus, 1524).

2 Barbara E. Mundy, “Mapping the Aztec Capital: The 1524 Nuremberg 
Map of Tenochtitlan, its Sources and Meanings”, Imago Mundi, 50 (1998), 
pp. 11-33; Fabiola Ferman Cruz, “El mapa de Núremberg: Un acercamien-
to a la visión española de Mexico-Tenochtitlan”, tesis de licenciatura en 
historia (Universidad Veracruzana, 2018).
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esto es, porque la historia de su recepción nos recuerda, o debería 
recordarnos, que el relato hegemónico de la guerra general meso-
americana de 1520-1521 no es una abstracción que nació de la ca-
beza de Zeus plenamente formada, sino que fue resultado de lec-
turas concretas, situadas históricamente, que de manera aluvial, 
fragmentaria y contradictoria fueron integrándose hasta consti-
tuir la doxa que Guy Rozat ha llamado el “hoyo negro” de la histo-
riografía mexicana.1

Como resultado de estas consideraciones —aunque también 
porque ya existe una edición crítica del manuscrito de Viena, obra 
de Ángel Delgado Gómez—,2 decidí centrar mi atención en dos de 
las relaciones en lo individual, escindiéndolas de las cartas de re-

1 Guy Rozat Dupeyron, “La conquista de México no ocurrió”, en Repen-
sar la conquista, vol. 1. Reflexión epistemológica sobre un momento fundador, 
compilación de Guy Rozat Dupeyron (Xalapa: Universidad Veracruzana, 
2013), pp. 57-79; en cuanto que hoyo negro, el relato “aspira toda la energía 
y la imaginación historiográfica nacional” (p. 76).

2 Hernán Cortés, Cartas de relación, edición, introducción y notas de 
Ángel Delgado Gómez (Madrid: Castalia, 1993).

Figura 1. Mapa de Núremberg (1524). Cortesía de la  
John Carter Brown Library.
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lación. Como su volumen hermano, que reproduce la relación de 
1522, esta edición busca así provocar un distanciamiento, aspira a 
restaurar la especificidad de una escritura y una circunstancia. Lo 
hago con la esperanza de que por fin podamos pensar en la con-
quista de México en otros términos: menos ingenuos en lo episte-
mológico, más críticos en lo historiográfico y menos colonialistas 
en lo ideológico.


