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Introduccién

Las cartas de relacion de Hernan Cortés son demasiado conocidas.
No lo son, sin embargo, en el sentido en que hoy se usa ese adver-
bio, como sinénimo de “mucho” o “un montén”, sino en su acep-
cién original, que proviene de la frase que le dio origen: a fuerza
de creer que las conocemos, en efecto, hemos terminado por cono-
cerlas de mds. Tal exceso de conocimiento ha provocado una situa-
cién tan paradéjica como perniciosa. Tanto las conocemos, o tan-
to creemos conocerlas, que en términos generales hemos olvidado
lo que son, lo que dicen, lo que callan, lo que buscaban y lo que
puede hacerse con ellas para estudiar la gran guerra mesoameri-
cana que acabé con la hegemonia de la alianza acolhua-mexica-te-
paneca en el verano de 1521, o sea esa singular coyuntura histéri-
ca que seguimos teniendo la mala costumbre de llamar conquista
de México. ;O no es verdad que la mayoria de sus lectores acudimos
a ellas para conocer la manera en que ocurrieron las cosas, como
si se tratara de su primer testimonio y por ello el mas fresco y
original?

Junto con una famosa antologia de textos indigenas preparada
por Miguel Le6n-Portilla, el espectacular relato de Bernal Diaz del
Castillo y un pufiado de otras fuentes, las cartas de relacion pare-
cen contener todo lo que cualquiera necesita para conocer la “ver-
dadera historia” de la conquista de México. No por nada, tanto las
“cartas” de Cortés como los “recuerdos” de Bernal y la “visién” de
Leén-Portilla circulan profusamente en el mercado y constitu-
yen la base de la inmensa mayoria de los relatos —casi siempre
relatos, ademads; raramente andlisis— que buscan dar cuenta de
esa historia tan antigua y no obstante tan presente. Por eso tam-
bién, incluso entre las especialistas hacer historia de la conquista de
Meéxico parece a menudo un mero ejercicio de glosa, la tediosa reca-
pitulacién de lo que “dice” Cortés, lo que “afirma” Gémara, lo que
“cuenta” Bernal, lo que “establece” el Cddice florentino y asi hasta el
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aburrimiento, como si de ese modo —en su mera yuxtaposicién—
pudiera establecerse la verdad de ese pasado.

El problema es particularmente importante en relacién con
las cartas de relacién porque se trata de uno de los documentos
mas antiguos y uno de los pocos que de verdad pueden clasificar-
se como contemporaneos de la conquista de México. La mayor par-
te de las fuentes que se han empleado para escribir esa historia
—lo mismo europeas que de tradicién mesoamericana— fueron
en cambio escritas o pintadas en la segunda mitad del siglo xv1,
afios después de los acontecimientos que narran y casi invariable-
mente a partir de relatos de terceros. (Los juicios de residencia de
Cortés y de Alvarado, asi como los relatos de Bernal y de Andrés
de Tapia, son quiza las excepciones mas conocidas.) Es todavia mas
significativo que —como han mostrado Marialba Pastor y Mathew
Restall—" la mayor parte de esas fuentes fueron escritas o pintadas
a partir de y con base en las cartas de relacién, pues esa dependen-
cia a menudo compromete, o deberia comprometer, la posibilidad
misma de encontrar la verdad por medio de su confrontacién: el
viejo juego de Cortés “dice”, Bernal “dice”, el investigador decide. De
hecho, es probable que muy pocos de los documentos que conside-
ramos fuentes “primarias” de la conquista de México conservaria
esa denominacién si les aplicaramos los criterios taxondémicos que
se usan para cimentar la investigacion de fenémenos més recientes
o mejor documentados. Por imaginar el caso contrario, ¢quién en
su sano juicio se atreveria todavia a tratar el tercer volumen de Mé-
xico a través de los siglos como fuente para el estudio de esa otra qui-
mera historiogréafica que llamamos independencia de México?

Por eso es indispensable —urgente— desandar los pasos que
nos llevaron a la creencia de que las cartas de relacion son la venta-
na proverbial para mirar los hechos politicos y militares de princi-
pios del siglo xv1. Hay que volver a leerlas como lo que son, como

! Marialba Pastor, “Hernan Cortés y sus fieles repetidores”, Historia y
Grafia, 47 (2016), pp. 91-114, se enfoca en la estructura de la relacién de
1522, aunque incluye algunos pasajes que forman parte de la relacién de
1520, mientras que Matthew Restall, When Montezuma Met Cortés: The
True Story of the Meeting that Changed History (Nueva York: Ecco, 2018), se
ocupa del proceso en su conjunto.
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lo que fueron, fingiendo por un momento que no sabemos que se
trata de su fuente més pristina. Dejar de considerarlas como la cré-
nica madre del pasado mexicano puede tener un efecto tan refres-
cante en lo historiografico como profundo en lo propiamente his-
térico —ese escurridizo horizonte que llamamos realidad.

II

¢Nos acordamos alguna vez de que no existe el manuscrito original
de la obra de Cortés? ;Cémo es que no nos inquieta saber que Cor-
tés no escribi6 un libro y que el volumen que lo contiene no es un
documento sino un palimpsesto sin ninguna relacién con la per-
sona del “conquistador”? Desenredar la madeja historiogréfica en
que se han convertido las cartas de relacién tiene que empezar por
el reconocimiento de estos pequefios hechos, que estdn muy lejos
de ser minucias bibliograficas toda vez que cuestionan el estatus
literario e historiografico del documento —la posibilidad misma
de considerarlas un discurso y por tanto la expresién escrita de una
cosmovisién, una postura, una experiencia, una historia—. No es-
tamos ante un caso tan extremo como el que ha dado reconoci-
miento a Lorenzo Valla, el humanista italiano que revel6 la false-
dad de la “donacién de Constantino”, durante siglos pieza de toque
del argumento de la iglesia catdlica para proclamarse heredera del
imperio romano.! Pero las cartas de relacién se parecen a ese docu-
mento en la medida en que ambos cumplen, cumplieron y podrian
seguir cumpliendo la funcién de legitimar espuriamente un recla-
mo de cardcter general e indudable trascendencia simbdlica.

Toda obra —lo sabemos bien— es mucho mas que los elemen-
tos que la componen; es més bien un mundo en si mismo. Com-
prender una obra, estudiarla, servirse de ella para hacer historia,
no puede hacerse sin atender las exigencias que impone esa condi-
cién para la produccién de conocimiento. El viejisimo truco de sa-
car las cosas de contexto —hacer que una obra “diga” lo que quere-
mos— deberia bastar como ejemplo del peligro que supone ignorar

! Anthony Grafton, The Footnote: A Curious History (Cambridge: Har-
vard University Press, 1997 [1995]), pp. 73-74-
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que el todo es mis que la suma de sus partes y también que las par-
tes tienen un significado particular cuando se integran en un todo,
precisamente porque forman parte de ese todo. De manera andlo-
ga —aunque en sentido contrario—, suponer la “obredad” de un
conjunto de textos heteréclitos produce una distorsién conceptual
tanto o mds grave, no sélo porque integrarlos en un conjunto tex-
tual genera relaciones arbitrarias entre ellos —una estructura—,
sino porque la imposicién de esa falsa unidad obliga casi inexo-
rablemente a una lectura digamos teleoldgica de su contenido: los
fragmentos se vuelven capitulos, los momentos devienen episo-
diosy asi se organizan como escalones que conducen a un desenla-
ce, al pindculo de un argumento, que sélo existe como resultado de
una decisién burocratica, archivistica o editorial.

Por eso es importante no olvidar que las cartas de relacién no
son un documento ni un libro —mucho menos la primera crénica
de los espafioles en Mesoamérica—. La obra es apenas la reunién
de cinco textos individuales y auténomos, escritos por al menos
dos manos distintas y fechadas en momentos bastante alejados en-
tre si: 1519, 1520, 1522, 1524 y 1526. S6lo comenzaron a integrarse en
una sola entidad a fines de los afios veinte del siglo xv1, cuando un
escribano los copid uno tras otro, en orden cronoldgico, y de este
modo cre6 un manuscrito tinico que mas tarde, clasificado como
un solo documento, acabé por ser olvidado en algin rincén de la
biblioteca imperial de los Habsburgo en Viena. Para qué lo hizo es
un misterio tan grande como su identidad. Incluso en ese momen-
to, sin embargo, las cartas de relacién no eran una obra propiamen-
te dicha, toda vez que el compilador incluy6 también un pufiado
de otros textos de varios autores dedicados a asuntos tan diversos
como las exploraciones espaiiolas en lo que hoy es Ecuador, Pera y
las islas Molucas, asi como la evangelizacién de la poblacién meso-
americana.'Y es casi seguro que nadie ley6 el expediente en los dos
siglos que siguieron.

! Cartas de relacién de la conquista de la Nueva Esparfia escritas por Herndn
Cortés al emperador Carlos Vy otros documentos relativos a la conquista, afios
de 1519-1527: Codex vindobonensis, s. n. 1600, prélogo de Josef Stummvoll,
introduccién y bibliografia de Charles Gibson, descripcién codicoldgica de
Franz Unterkircher (Graz: Akademische Druck u. Verlagsanstalt, 1960).
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Desde mediados del siglo xv1i1, algunas de las futuras cartas
de relaciéon empezaron a publicarse juntas, invariablemente con
obras de otros autores, temporalidades y temas, y nunca en vola-
menes con titulos semejantes al que eventualmente se volvié cand-
nico. Un buen ejemplo de esta manera de proceder es la Historia de
Nueva Espafia, escrita por su esclarecido conquistador Herndn Cortés,
aumentada con otros documentos, y notas, de Francisco Antonio de
Lorenzana (1770), cuyo titulo expresa con gran claridad la “incon-
ciencia” dieciochesca de que las relaciones eran una obra en si mis-
ma; de hecho, el volumen sélo contiene las relaciones de 1520, 1522
y 1524, asi como una reproduccién de ese otro documento-fetiche
que es la “matricula de tributos” y otros materiales variopintos, es-
critos al parecer por el propio Lorenzana.! La primera edicién “in-
tegral” de las cartas de relacién apareci6é apenas a mediados del siglo
XIX, y aun asi hay que tener presente que Cartas y relaciones de Her-
ndn Cortés al emperador Carlos V, de Pascual de Gayangos (1866),
incluye una veintena de documentos ademds de las cartas de rela-
cién, seis de los cuales fueron ademas escritos por otras personas.?
Comenz6 asi la tropezada vida de esta falsa obra que casi todos los
mexicanos vivos hemos conocido en la edicién que preparé Ma-
nuel Alcala para la venerable coleccién Sepan Cuantos... de la edi-
torial Porrtia —siempre en compafia de otras cartas, por cierto.3

! Historia de Nueva Esparfia, escrita por su esclarecido conquistador Her-
ndn Cortés, aumentada con otros documentos, y notas, compilacién, prélogo
y notas de Francisco Antonio de Lorenzana (México: Imprenta del Supe-
rior Gobierno, 1770). La “matricula de tributos” se titula ahi “Cordillera
de los pueblos que antes de la conquista pagaban tributo a el emperador
Muctezuma y en qué especie y cantidad”.

2 Cartas y relaciones de Herndn Cortés al emperador Carlos V, compila-
cién e introduccién de Pascual de Gayangos (Paris: Imprenta Central de
los Ferrocarriles, 1866). El volumen también contiene documentos firma-
dos por Miguel de Pasamonte (1520), Lucas Vazquez de Ayléon (1520), el ca-
bildo de México (1526), Diego de Ocafia (1526), la reina Juana (1530), Juan
de Villanueva (1531) y Nufio de Guzman (1535), asi como varias comuni-
caciones de Cortés fechadas en 1526, 1527, 1530, 1531, 1532, 1533, 1534, 1535,
1536, 1537 Y 1544.

3 Hernéan Cortés, Cartas de relacion, nota preliminar de Manuel Alca-
14 (México: Porrta, 1960). Ademads de los cinco documentos candénicos, el
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Es todavia mds importante no olvidar que este documento in-
ventado no fue escrito por Hernan Cortés —por més que cuatro
de las piezas que lo integran sean efectivamente obra suya—. Este
rasgo de las cartas de relacién es aparentemente bien conocido: la
“primera” no es un texto de Cortés sino una relaciéon conjunta del
cabildo y el justicia mayor de Veracruz, o sea un informe corpo-
rativo presentado a la reina de Castilla por quienes encabezaban
esa novel comunidad politica. Lo que asombra es la inveterada cos-
tumbre de minimizar esta circunstancia —bibliografica e historio-
graficamente— con la excusa de que su contenido debe ser més o
menos igual al de otra relacién que Cortés envié al mismo tiem-
po pero que nadie ha visto nunca.! Un minimo de decencia autoral
tendria que habernos obligado desde hace tiempo a distinguir cla-
ramente esa relacién de los informes de Cortés, en lugar de aceptar
acriticamente la decision del copista anénimo que prepard la anto-
logia —especialmente porque no hay misterio alguno acerca de la
identidad de sus autores—. Gracias a un informe previo del cabil-
do veracruzano, en efecto, sus nombres y sus cargos son bien co-
nocidos: se llamaban Alonso Hernandez Portocarrero y Francisco
de Montejo, alcaldes; Pedro de Alvarado, Alonso de Grado, Alon-
so de Martin y Cristébal de Olid, regidores; Francisco Alvarez Chi-
co, procurador, y un tal Hernén Cortés, justicia mayor. (Se cono-
ce también el nombre de quien elabord fisicamente el manuscrito:
Pedro Hernandez, escribano y notario puablico.)?

volumen contiene seis cartas de Cortés dirigidas a Carlos V, fechadas en
1526, 1530, 1532, 1533 Y 1534.

1Véase Maria del Carmen Martinez Martinez, Veracruz, 1519. Los hom-
bres de Cortés (Ledn-México: Universidad de Ledn-Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 2013).

2 Pedimento del cabildo de Veracruz, Veracruz, 20 de junio de 1519, tal
como aparece en “El primer documento conocido escrito en México por
los conquistadores espafioles”, introduccién y revision de la paleografia de
Rodrigo Martinez Baracs, paleografia de Magdalena Gémez Zamora, His-
torias, 60 (2005), pp. 113-123. Una version ligeramente distinta —el dlti-
mo folio de aquella edicién aparece aqui como el primero— fue publica-
da como The First Letter from New Spain: The Lost Petition of Cortés and His
Company, June 20, 1519, edicién de John F. Schwaller y Helen Nader (Aus-
tin: University of Texas Press, 2014).
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Como la relacién del cabildo de Veracruz, cada uno de los otros
componentes de las cartas de relacion fue escrito en circunstan-
cias particulares, con objetivos politicos especificos —casi siem-
pre de corto plazo— y sobre todo, obviamente, sin que su autor tu-
viera conciencia de estar componiendo las primeras paginas de la
historia de la conquista de México en espafiol. Que las cuatro ha-
yan sido escritas por Cortés es hasta cierto punto irrelevante: las
condiciones politicas, militares, materiales y culturales en las cua-
les se desarrollé su escritura se modificaron de manera tan radi-
cal entre principios de noviembre de 1520 y fines de mayo de 1522
—esto es, entre los dos momentos en que estin fechadas las rela-
ciones “segunda” y “tercera”— que no es descabellado suponer que
en lo individual, como autor, Cortés haya experimentado también
una transformacién profunda y significativa. Tratar las relaciones
como si fueran capitulos de un solo relato, como la expresién de
una sola voz narrativa, implica ignorar uno de los principios epis-
temol6gicos mds antiguos y a la vez mas importantes de la disci-
plina de la historia: que toda fuente es ante todo un hecho social,
temporal y espacialmente situado, y por ello hasta cierto punto
irreductible.

Por si esto no fuera suficiente, tres de las cuatro relaciones
conocidas de Cortés (las de 1520, 1522 y 1524) fueron publicadas
de manera independiente en los afios veinte del siglo xvI, antes de
que el autor del cédice de Viena pusiera manos a la obra, y tienen
por lo tanto una historia particular que es indispensable conside-
rar si queremos comprender la manera en que se construyé ese
relato que llamamos conquista de México. De hecho, el titulo mis-
mo de la entelequia proviene de la primerisima de esas ediciones:
la primera frase de la portada de la edicién principe de la segunda
afirma que se trata de una “carta de relacién”! Como el sintagma
no aparece en el texto que sigue y de hecho es un pleonasmo, pues
toda “narracién o informe que se hace de alguna cosa que sucedi6”
es o debe ser un “papel escrito y cerrado con oblea o lacre que se
envia de una parte a otra para incluir en él el negocio o materia so-

! Carta de relacién enviada a su sacra majestad del emperador nuestro se-
fior por el capitdn general de la Nueva Espafia, llamado Fernando Cortés (Se-
villa: Jacob Cromberger, 1522).
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bre que se quiere tratar” (véase el glosario), puede decirse que la
denominacién que usamos para referirnos a los textos de Cortés y
del cabildo de Veracruz no es mas que una férmula editorial inven-
tada o aplicada por Jacob Cromberger, el tipégrafo-impresor res-
ponsable de ese panfleto.

Por su parte, la mas famosa de esas ediciones, la primera edi-
cién latina, confirma hasta qué punto es necesario poner atencién
a la materialidad —que es como decir la individualidad— de cada
uno de esos documentos en lugar de seguir pensando en las car-
tas de relacién como una obra “de” Cortes: porque una de las dos
imagenes que integran el “mapa de Nuremberg” (figura 1) no pue-
de estar basada en los viajes de Cortés —retrata tierras por las que
nunca anduvo el extremefio— y porque la més conocida es inequi-
vocamente resultado del trabajo de un artista de tradicién europea
que casi con seguridad no construyé sus datos in situ.! Indepen-
dientemente del origen de sus fuentes —ya un croquis elaborado
por Cortés, ya una pictografia mesoamericana adjunta a la relacién
original—,? “leer” el documento cartografico de 1524 como parte de
la obra cortesiana es tanto un abuso interpretativo como un nue-
vo gesto de atribucién fraudulenta. Y lo es todavia més porque ya
deberiamos saber que un mapa es mucho mas que un retrato de
la realidad —es mds bien una imagen y debe analizarse como tal.

De manera mads general, poner atencién a esas ediciones pri-
migenias puede ayudarnos a comprender de mejor modo tanto la
individualidad de los informes de Cortés como —lo que quizas es
mas importante— la manera en que comenz4 a construirse la his-
toria de la conquista de México. Porque, naturalmente, esos folletos
fueron leidos, comentados y empleados por intelectuales, politi-
cos y funcionarios particulares, situados en contextos especificos;

! Preclara Ferdinandi Cortesii de nova maris oceani Hyspania narratio
sacratissimo ac invictissimo Carolo Romanorum imperatori semper augus-
to, traduccién de Pietro Savorgnani (Naremberg: Frederich Peypus, 1524).

2 Barbara E. Mundy, “Mapping the Aztec Capital: The 1524 Nuremberg
Map of Tenochtitlan, its Sources and Meanings”, Imago Mundi, 50 (1998),
pp- 11-33; Fabiola Ferman Cruz, “El mapa de Naremberg: Un acercamien-
to a la visién espafiola de Mexico-Tenochtitlan”, tesis de licenciatura en
historia (Universidad Veracruzana, 2018).
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FIGURA 1. Mapa de Nuremberg (1524). Cortesia de la
John Carter Brown Library.

esto es, porque la historia de su recepcién nos recuerda, o deberia
recordarnos, que el relato hegemoénico de la guerra general meso-
americana de 1520-1521 no es una abstraccién que nacié6 de la ca-
beza de Zeus plenamente formada, sino que fue resultado de lec-
turas concretas, situadas histéricamente, que de manera aluvial,
fragmentaria y contradictoria fueron integrdandose hasta consti-
tuir la doxa que Guy Rozat ha llamado el “hoyo negro” de la histo-
riografia mexicana.!

Como resultado de estas consideraciones —aunque también
porque ya existe una edicién critica del manuscrito de Viena, obra
de Angel Delgado Gémez—, decidi centrar mi atencién en dos de
las relaciones en lo individual, escindiéndolas de las cartas de re-

! Guy Rozat Dupeyron, “La conquista de México no ocurrié”, en Repen-
sar la conquista, vol. 1. Reflexion epistemoldgica sobre un momento fundador,
compilacién de Guy Rozat Dupeyron (Xalapa: Universidad Veracruzana,
2013), pp. 57-79; en cuanto que hoyo negro, el relato “aspira toda la energia
y la imaginacién historiografica nacional” (p. 76).

2 Hernan Cortés, Cartas de relacion, edicién, introduccién y notas de
Angel Delgado Gémez (Madrid: Castalia, 1993).
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laciéon. Como su volumen hermano, que reproduce la relacién de
1522, esta edicién busca asi provocar un distanciamiento, aspira a
restaurar la especificidad de una escritura y una circunstancia. Lo
hago con la esperanza de que por fin podamos pensar en la con-
quista de México en otros términos: menos ingenuos en lo episte-
molégico, mas criticos en lo historiografico y menos colonialistas
en lo ideoldgico.
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