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Prólogo 
 

Feminismo americano

El momento de intenso trabajo intelectual por que atra-
viesa el feminismo americano, nos da idea de la profun-
da acción de la mujer, completamente a tono con la reali-
dad social. El movimiento de reivindicación es enérgico 
y decisivo.

Rosa Borja de Icaza, Hacia la vida, 1936

En 1931, un conflicto entre dos prominentes líderes dedicadas a la lucha 
por los derechos de la mujer cambió el curso del feminismo en América. 
Desde Estados Unidos, Doris Stevens le escribió a su colega cubana Ofe-
lia Domínguez Navarro para darle instrucciones para luchar por el sufra-
gio de las mujeres.

En Cuba estaba a punto de estallar la Revolución del Treinta y Ste-
vens, que entonces tenía 42 años y era una veterana del movimiento su-
fragista de Estados Unidos, estaba convencida de que eso representaba 
una oportunidad para el feminismo. Durante los dos últimos años, la cri-
sis económica mundial había desencadenado revueltas sociales y políti-
cas en Estados Unidos y a lo largo y ancho del continente americano, des-
de el río Bravo hasta Tierra del Fuego. En Cuba, la crisis impulsó la nueva 
dictadura represiva del presidente Gerardo Machado, que prometió re-
formas constitucionales como fachada de su régimen antidemocrático. 
Stevens lo consideró un momento perfecto para promover los derechos 
políticos de las mujeres y no dudó en comentárselo a Domínguez. Fraca-
sar en esta tarea, señalaba Stevens, significaría un retroceso en el progre-
so de las mujeres cubanas.1

Domínguez, que entonces tenía 36 años, se enfureció ante el conse-
jo no solicitado de su compañera. Ella también creía que ese momento 
anunciaba la politización de las mujeres, pero no por medio del voto, que 
nacería “viciado de origen” bajo una dictadura. En su correspondencia 
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previa con Stevens, Domínguez había detallado el “régimen del terror” 
en Cuba en aquel momento, impulsado por el gobierno estadouniden-
se.2 Machado había abolido el habeas corpus, reemplazado a algunos fun-
cionarios electos por miembros de la policía secreta, cerrado universida-
des, restringido el derecho a la libre expresión y la libre reunión, además 
de encarcelar a numerosos disidentes políticos. Las feministas organiza-
ban acciones directas contra la dictadura junto con obreros y estudiantes, 
en las que muchas veces fueron víctimas de violencia. Domínguez acaba-
ba de cumplir dos penas de cárcel. A pesar de ello, Stevens no ofrecía pa-
labras de solidaridad ni consuelo, sólo instrucciones para presionar por 
el sufragio.

Domínguez contraatacó enviando a Stevens una carta en la cual le de-
cía que había muchas cosas que ella no entendía. En Cuba, le explicaba 
Domínguez, feminismo quería decir algo más que apoyar los derechos 
políticos de las mujeres: significaba una transformación radical, no sólo 
igualdad política y civil, sino también justicia económica y social para las 
mujeres trabajadoras, y derechos civiles y políticos para todo el mundo, 
hombres y mujeres que sufrían bajo el yugo de una dictadura y del im-
perialismo estadounidense. Domínguez acababa de fundar en la isla un 
nuevo grupo feminista que abrazaba todos estos objetivos.3

Pero, para entonces, Domínguez ya había dado por terminadas las sú-
plicas a Stevens. Su carta fue una despedida.

La carta de Stevens fue la gota que colmó el vaso en la tensa relación 
entre las dos mujeres. Unos años antes, ambas habían colaborado en la 
Sexta Conferencia Panamericana de La Habana, durante la fundación de 
la Comisión Interamericana de Mujeres (cim), órgano formado para fu-
sionar un movimiento feminista hemisférico y promover los derechos de 
la mujer a escala internacional. Desde entonces, Stevens comandaba la 
organización de manera unilateral, enfocando sus esfuerzos sólo en los 
derechos civiles y políticos. Ella ignoraba de manera sistemática los re-
clamos latinoamericanos por ampliar la agenda de la comisión.

La carta de Domínguez, que significó el final de su colaboración con 
Stevens, se transformó en un llamado a las armas. Reprodujo la corres-
pondencia en un volante de una página a dos caras, al que sólo le añadió 
un título: “A la conciencia política de la mujer latinoamericana”, y lo hizo 
circular ampliamente entre las feministas hispanohablantes de América.4

La manera en que Domínguez enmarcó el feminismo resonó de mane-
ra convincente entre sus muchas lectoras. El feminismo se estaba trans-
formando en un movimiento hemisférico, lo que la afrocubana Catalina 
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Pozo y Gato describió como “una bien tejida red continental” en la que 
la “mujer hispanoamericana” buscaba “la conquista de sus aspiraciones 
político-sociales y proletarias”.5 A pesar de que muchas de estas feminis-
tas aplaudían el tenaz esfuerzo de Stevens por la igualdad legal de la mu-
jer, promovían unos objetivos más amplios. Por otro lado, les molestaba 
el liderazgo unilateral de Stevens sobre el feminismo interamericano, el 
cual, desde su punto de vista, era una extensión del imperialismo esta-
dounidense.

Algunos años más tarde, el grupo de Domínguez afirmó que la distri-
bución de aquel volante fue uno de sus actos antiimperialistas más rele-
vantes.6 Inspiró y contribuyó a la unión de las feministas del continen-
te. Durante los años siguientes, se organizaron como bloque y afianzaron  
su liderazgo sobre el feminismo americano. Su legado se mantiene vigen-
te en los movimientos mundiales por el feminismo y los derechos huma-
nos en el ámbito internacional.

***

Este libro narra la historia del movimiento cuyo liderazgo reivindicó  
Doris Stevens y que fue renovado por Ofelia Domínguez Navarro y otras 
feministas. Durante la primera mitad del siglo xx, el “feminismo ameri-
cano” impulsó a líderes y grupos de todo el hemisferio que propiciaron 
el inicio de lo que hoy conocemos como feminismo mundial: la lucha por 
los derechos de la mujer y los derechos humanos en todo el mundo. Al 
trabajar en campañas coordinadas que comenzaron después de la prime-
ra Guerra Mundial, y coincidiendo con un nuevo panamericanismo que 
pregonaba la superioridad cultural de América, las activistas llevaron los 
derechos de la mujer más allá del ámbito doméstico. A partir de colabora-
ciones y enfrentamientos, dieron lugar a la primera organización inter-
gubernamental por los derechos de la mujer (la cim), al primer tratado 
internacional por los derechos de la mujer y, en 1945, a la inclusión de los 
derechos de la mujer en la Carta de las Naciones Unidas y su categoriza-
ción como derecho humano internacional. Estas innovaciones aceleraron 
numerosos cambios para las mujeres en el continente: sufragio, derechos 
de nacionalidad igualitarios, derecho a ocupar cargos públicos, igual re-
muneración por igual trabajo y legislación sobre maternidad.

A pesar de que las feministas estadounidenses procuraron atribuirse 
el mérito de este movimiento, las líderes latinoamericanas fueron quie-
nes lo dirigieron y consiguieron su mayor expansión. Ellas promovieron 
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de manera asertiva un significado de feminismo más amplio que el que se 
tenía en Estados Unidos en aquella época. Acuñado en francés en 1880 
por la sufragista Hubertine Auclert, el término feminisme recorrió Euro-
pa y América, señalando un movimiento moderno que exigía la emanci-
pación de las mujeres: justicia económica y social, control de las mujeres 
sobre su propio cuerpo y total igualdad con los hombres en todos los ám-
bitos de la vida.7 En Estados Unidos, el feminismo tuvo un gran avance 
en la primera década del siglo xx, donde unió a un amplio grupo de refor-
mistas y sufragistas. Sin embargo, el significado más reconocido del tér-
mino en ese país se empobreció de manera precipitada poco después de 
la aprobación del texto de la Decimonovena Enmienda, que en 1920 les 
otorgó a las mujeres el derecho al sufragio, transformándose en sinónimo 
de la Enmienda de Igualdad de Derechos (era, por las siglas en inglés de 
Equal Rights Amendment). Presentada al Congreso en 1923 por el National 
Woman’s Party [Partido Nacional de la Mujer] (nwp), prometía recono-
cer los derechos individuales de las mujeres bajo el paraguas de todo un 
ordenamiento jurídico: derecho a la nacionalidad independiente y a ac-
tuar como jurado, a participar en actividades empresariales, a presentar-
se como testigo en documentos públicos y a administrar propiedades. A 
pesar de apoyar la mayoría de estos derechos en la teoría, grandes grupos 
de reformistas progresistas en Estados Unidos se oponían a la amplia ga-
rantía de derechos iguales ante la ley propuesta por la era, por temor a 
que eliminara la legislación laboral de protección al trabajo, conseguida 
con mucho esfuerzo y necesaria para salvaguardar a las mujeres trabaja-
doras. La estrechez de miras del Woman’s Party, así como su resistencia 
explícita a tratar las injusticias basadas en la raza o la clase transforma-
ron al grupo y a la era en un anatema para muchos otros movimientos.8

Fue en parte ese empobrecimiento del significado de feminismo y la 
falta de apoyo a la era en Estados Unidos lo que llevó a las líderes del 
National Woman’s Party, como Doris Stevens, a involucrarse en el ám-
bito interamericano a finales de los años veinte. El enfoque exclusivo en 
el tema de la igualdad legal que el movimiento sufragista estadouniden-
se consideraba tan exitoso definió su perspectiva del feminismo intera-
mericano. Su Equal Rights Treaty [Tratado de Igualdad de Derechos], una 
internacionalización de la era, provocó una resistencia común por parte 
de la red de grupos de mujeres de Estados Unidos que se oponían a ella. 
Como resultado, entre los años veinte y los cuarenta, el ámbito interame-
ricano se transformó en un importante campo de batalla en el que las es-
tadounidenses llevaron a cabo su debate interno en torno a la era. Cada 
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una de las partes se asumía como auténtica representante de América, 
donde, a excepción de Estados Unidos y Canadá, casi ningún país había 
aprobado el derecho al sufragio femenino.

Sin embargo, durante ese periodo, en América Latina florecieron sig-
nificados más flexibles de feminismo, en los que la discusión por la era 
no existía y varias activistas con compromisos muy diversos asumieron 
el término con mucha más facilidad que sus colegas estadounidenses. A 
pesar de la heterogeneidad de los feminismos latinoamericanos, grandes 
grupos de feministas se cohesionaron alrededor de objetivos comunes 
por un feminismo americano.

En primer lugar, el feminismo americano no sólo exigía legislar los 
derechos individuales de las mujeres (el voto y los derechos civiles), sino 
también los derechos sociales y económicos. Estos derechos incluían 
igual remuneración por igual trabajo, la extensión de la legislación labo-
ral a las trabajadoras domésticas y rurales, y los derechos para hijas e hi-
jos nacidos fuera del matrimonio y para sus madres. Las activistas tam-
bién reclamaban una baja por maternidad remunerada, guarderías y, en 
algunos casos, seguro de salud como derechos sociales.

En segundo lugar, el feminismo americano apoyaba con firmeza el li-
derazgo latinoamericano y la oposición al imperialismo de Estados Uni-
dos. Muchas feministas latinoamericanas calificaban de imperialistas las 
presunciones de superioridad de sus contrapartes estadounidenses, so-
bre todo teniendo en cuenta que Estados Unidos había utilizado su su-
puesta primacía en los derechos de la mujer como justificación para sus 
propias ambiciones económicas y políticas en la región.9 Dentro del fe-
minismo interamericano, las preguntas sobre quiénes tenían autoridad 
para hablar y reivindicar principios americanos comunes se convirtió en 
un asunto de primer orden. Las feministas opusieron una activa resis-
tencia al feminismo imperialista estadounidense, que con tanta frecuen-
cia buscaba acallar sus metas. Sus enfrentamientos con las líderes esta-
dounidenses contribuyeron al surgimiento de un feminismo americano 
sólido que luchó por la liberación de múltiples formas de opresión su-
perpuestas: contra el patriarcado, contra el imperialismo estadouniden-
se, contra el fascismo y a menudo también contra el racismo.

Las discusiones sobre el imperio estadounidense avivaron las metas 
que se había fijado el movimiento. Los términos americano, interamerica-
no y panamericano eran identificadores importantes para estas mujeres. 
Pero las expresiones latinoamericano y panhispánico, surgidas después de 
la anexión de más de la mitad del territorio de México por parte de Esta-
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dos Unidos en 1848, eran aún más importantes.10 El panhispanismo era 
una identidad regional basada en una raza y un lenguaje común, y en una 
historia de opresión compartida bajo el peso del imperialismo militar, 
cultural y económico de Estados Unidos. Las feministas de principios del 
siglo xx, profundamente influidas por el panhispanismo, se impulsaron 
mutuamente para inspirarse en su propia historia y sus propias ideas, 
más que en mirar a Europa o Estados Unidos. Durante los primeros 40 
años del siglo xx, el panhispanismo también ayudó a dar forma a nuevas 
leyes interamericanas multilaterales que pusieron énfasis en la interde-
pendencia internacional y en la soberanía nacional.11 Esta mezcla de pen-
samiento, activismo y dinamismo en la jurisprudencia interamericana 
facilitó una de las innovaciones insignia del feminismo americano: llevar 
los derechos de la mujer más allá del puro ámbito doméstico hacia el te-
rreno del derecho internacional.

Las demandas del feminismo americano en favor de los derechos in-
ternacionales para las mujeres, su énfasis no sólo en las desigualdades 
políticas y civiles, sino también en las económicas y sociales, así como su 
exigencia de un feminismo antiimperialista encabezado por América La-
tina consiguieron una oleada de apoyo durante las crisis mundiales de la  
década de los treinta. Los grandes cambios políticos y económicos de  
la Gran Depresión intensificaron el interés de muchas feministas en los 
derechos económicos y sociales. La Guerra del Chaco entre Bolivia y Pa-
raguay (1932-1935) hizo que las mujeres centraran nuevos esfuerzos en el 
pacifismo. El auge del fascismo en Europa y Asia, junto con el nacimien-
to de formas similares de autoritarismo de derecha en América y la Gue-
rra Civil española (1936-1939), ayudaron a establecer ciertas organizacio-
nes feministas, dinámicas, antifascistas y trasnacionales. El movimiento 
mundial del Frente Popular, que declaró un frente unido de colaboración 
entre comunismo y socialdemocracia contra el fascismo, tuvo profundos 
ecos nacionales e interamericanos a lo largo y ancho del continente. A 
medida que las feministas se daban cuenta de las amenazas específicas 
del fascismo a los derechos de la mujer y que los líderes del Frente Popu-
lar reconocían la importancia vital del papel de las mujeres en la lucha 
antifascista, el Frente Popular también ganaba aliadas en el feminismo.12

Estos nuevos desarrollos culminaron en lo que llamo “feminismo pa-
namericano del Frente Popular”, con el cual se dio un auge del feminismo 
americano. Éste fue un movimiento popular que sumó preocupaciones 
feministas en torno al trabajo y demandas por la igualdad de derechos, 
estableciendo conexiones cruciales entre feminismo, socialismo, antifas-
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cismo y antiimperialismo. Durante esos años surgieron en América mu-
chísimos grupos feministas antifascistas que por primera vez incluían 
una cantidad significativa de mujeres trabajadoras. El feminismo pana-
mericano del Frente Popular también movilizó nuevas campañas por el 
sufragio de las mujeres en toda la región. En 1939, cuando la famosa lí-
der de la Guerra Civil española Dolores Ibárruri, la Pasionaria, aplaudió 
la fuerza del movimiento de las mujeres en numerosos países de América 
Latina, se refería al feminismo panamericano del Frente Popular.13

El feminismo americano tuvo un papel fundamental en el desarrollo 
de los derechos humanos internacionales. Llevó a cabo una innovación 
legal con un tratado que buscaba ir más allá de la legislación nacional y 
garantizar los derechos de la mujer a escala internacional. Grupos de toda 
América trabajaron de manera colectiva por este tratado, a la vez que am-
pliaban su significado. A finales de la década de los treinta, durante la 
segunda Guerra Mundial, las feministas latinoamericanas se unieron a 
grupos antifascistas, anticolonialistas, antirracistas, sindicales y religio-
sos para exigir un conjunto interconectado de derechos humanos para 
todas las personas, definidos como derechos sin importar la raza, la cla-
se, el sexo o la religión. Durante la segunda Guerra Mundial, las feminis-
tas americanas también veían la Carta del Atlántico y las Cuatro Liberta-
des de Franklin Delano Roosevelt como promesas de derechos humanos  
—compromisos internacionales con la justicia social— que incluían los 
derechos de la mujer.

En 1945, en la Conferencia de San Francisco organizada por las Na-
ciones Unidas, las feministas interamericanas lucharon por la inclusión 
de los derechos de la mujer en la Carta de las Naciones Unidas, a pesar 
de las objeciones expresas de las representantes del Reino Unido y Esta-
dos Unidos. Basándose en argumentos y experiencias que habían estado 
puliendo durante décadas, internacionalizaron los derechos de la mujer 
y propusieron lo que sería la Comisión de la Condición Jurídica y Social 
de la Mujer (csw, por las siglas de Commission on the Status of Women). 
Inmediatamente después de la conferencia, las feministas demandaron 
un sentido más amplio a las promesas sobre derechos humanos y dere-
chos de las mujeres en la Carta de las Naciones Unidas, e instaron a que 
se reconociera el papel del pensamiento y el activismo interamericano en 
su formulación. La idea de que los derechos de la mujer son derechos hu-
manos no surgió de Estados Unidos ni de Europa Occidental, sino de fe-
ministas latinoamericanas inmersas en conflictos regionales en torno al 
imperialismo, el fascismo y el panamericanismo.14
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***

A pesar de los impresionantes logros del movimiento, muy poca gente 
los conoce.15 El panteón de las líderes feministas de finales del siglo xix 
y principios del siglo xx suele incluir sólo nombres conocidos de Esta-
dos Unidos y Europa Occidental, pero no de América Latina. Por lo gene-
ral, cuenta la historia que, hasta la década de los setenta, América Latina 
creó escasas organizaciones por los derechos de la mujer debido al cato-
licismo, el conservadurismo y el inestable clima político que hacía que el 
sufragio resultara irrelevante. Las instancias en las que se reconoce al fe-
minismo latinoamericano suelen describirse como maternalistas (privi-
legiando el papel de las mujeres como madres, esposas y, a veces, tam-
bién como trabajadoras), pero no como iguales a los hombres.16 Este tipo 
de interpretaciones se corresponden con narrativas más amplias que co-
locan a Estados Unidos y Europa Occidental en la cúspide del progreso 
mundial y que miden el progreso feminista en función de tener o no el 
derecho al sufragio. Estas narrativas suelen representar al feminismo in-
ternacional del periodo de entreguerras como una exportación unilate-
ral de ideas de Estados Unidos y Europa Occidental al “Sur”, con el argu-
mento de que el feminismo no llegó a ser verdaderamente trasnacional 
sino hasta después de la Conferencia Mundial del Año Internacional de 
la Mujer celebrada en la ciudad de México en 1975. Estas historias no sue-
len dar cuenta de la influencia transformadora que tuvo la esfera inter-
nacional en el pensamiento y el activismo feministas durante el periodo 
de entreguerras, en parte porque limitan su mirada de lo internacional a 
Europa y Estados Unidos.17

Si miramos al sur y exploramos los flujos de influencia multidireccio-
nales, surge una nueva historia hemisférica del feminismo. Si tenemos 
en cuenta las historias compartidas de imperialismo estadounidense e 
identidad panhispánica de los países latinoamericanos, su terreno inte-
ramericano fue un espacio crítico para la innovación de nuevas formas 
de feminismo a principios del siglo xx. En esos años, a medida que au-
mentaban las filas de las feministas latinoamericanas, se concebían a sí 
mismas desde el inicio como unidades nacionales y regionales al mismo 
tiempo; la interdependencia trasnacional fue el sello característico de su 
pensamiento y su activismo.

Este libro sostiene que los feminismos latinoamericanos no sólo pros-
peraron, sino que, de hecho, asumieron el liderazgo internacional. Plan-
tea una restauración histórica de las líderes feministas latinoamericanas 
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como innovadoras del pensamiento y el activismo feminista en el mun-
do. Durante el periodo de entreguerras, cuando las comprensiones do-
minantes del feminismo en Estados Unidos y Europa Occidental se frac-
turaron en dos bandos cada vez más diferenciados e irreconciliables, el 
igualitario y el socialista, el feminismo americano exigió la igualdad de 
derechos políticos junto con otros derechos económicos y sociales, sin 
considerar incompatibles ambas demandas. Más que el catolicismo o el 
maternalismo, fue el liberalismo latinoamericano el que dio forma a esta 
definición flexible del feminismo. Esta rama de la socialdemocracia lati-
noamericana, popularizada por la Constitución de México de 1917, que se 
transformó en modelo de las constituciones de Brasil, Uruguay y otros 
países de América Latina, apoyó a la vez al individuo y a la familia como 
unidades políticas fundamentales.18

En los años treinta, el comunismo y el Frente Popular también ayuda-
ron a internacionalizar las exigencias de derechos sociales alojadas en el 
corazón del feminismo americano. Al demandar derechos civiles y polí-
ticos, las feministas también reconocían la expansión del empleo remu-
nerado de las mujeres y el trabajo no remunerado que recaía de mane-
ra desproporcionada sobre ellas. Abrieron nuevos caminos, reclamando 
atención internacional a la legislación sobre maternidad como un dere-
cho social de manera tal que no se estigmatizara a las trabajadoras, no se 
socavara la autonomía económica o política de las mujeres, ni se valorara 
la maternidad por encima de todo. Muchas también exigieron derechos 
reproductivos (entre ellos el acceso al control de la natalidad y el abor-
to legal), aunque no elevaran esas demandas al estatus de tratados sobre 
igualdad de derechos. Con base en un amplio abanico de tácticas, utili-
zaban las conferencias interamericanas oficiales para promover los de-
rechos humanos y de las mujeres en todo el mundo, además de poner en 
marcha una movilización informal de base a partir de grupos que opera-
ban en los ámbitos regional, nacional e internacional.19

Sin embargo, el movimiento no carecía de fisuras. Se alimentaba de 
fuertes discrepancias, que en ocasiones mitigaron su expansión, y sobre 
todo de un grupo heterogéneo de líderes. En una época en que las orga-
nizaciones feministas se estructuraban de manera jerárquica alrededor 
de líderes individuales, que en ocasiones se transformaban en represen-
tantes de las ambiciones de sus países a escala internacional, las diná-
micas interpersonales del feminismo americano resultaron críticas. Este 
libro se centra en las colaboraciones y los conflictos de seis activistas ex-
traordinarias que fueron sus protagonistas: Paulina Luisi, de Uruguay;  
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Bertha Lutz, de Brasil; Clara González, de Panamá; Ofelia Domínguez 
Navarro, de Cuba; Doris Stevens, de Estados Unidos, y Marta Vergara, de  
Chile.

A pesar de que la historia suele recordar a estas mujeres por sus im-
portantes logros en el feminismo nacional, ellas formaban una estrecha 
red y eran bien conocidas en su época como la vanguardia, por su rebel-
de liderazgo internacional.20 Luisi, Stevens, Lutz, Domínguez, González 
y Vergara compartían algunas características fundamentales: todas eran 
pioneras que trascendían las restricciones profesionales, sociales y cul-
turales impuestas a las mujeres en aquellos tiempos. Es importante des-
tacar que todas gozaban de privilegios raciales y de clase, cierto pedigrí 
educativo y diversas conexiones cosmopolitas que facilitaban su capaci-
dad organizativa y la posibilidad de viajar por el mundo para acudir a en-
cuentros internacionales de élite. Todas ellas eran consideradas blancas 
o mestizas en sus contextos nacionales (aun cuando las mujeres latinoa-
mericanas no eran consideradas blancas por sus colegas estadouniden-
ses). La mayoría eran solteras y ninguna era madre, lo que les permitía 
dedicar al activismo una gran cantidad de tiempo y energía; de hecho, la 
mayor parte de sus vidas adultas.

Las seis utilizaron su prestigio para captar la atención del continente 
hacia las demandas y los debates feministas, que se expresaban en artícu
los de revistas y periódicos, panfletos, libros, volantes y cartas que circula- 
ban por el continente entero. Tenían influencia en la opinión pública y 
sus discrepancias se extendieron por todo el hemisferio.

Paulina Luisi (nacida en 1875), la mayor de las seis, ha sido reconoci-
da como madre del feminismo latinoamericano. Luisi, obstetra y la pri-
mera mujer médica de Uruguay, parió el feminismo panamericano. Junto 
con unas amigas argentinas, en 1921 concibió la primera organización fe-
minista panamericana. Con un discurso franco y directo, capaz de emitir 
juicios contundentes, Luisi no temía llamarles la atención a las feminis
tas estadounidenses. Carismática, amable y gran impulsora de otras lí-
deres hispanohablantes, Paulina actuó como mentora personal de casi 
todas las jóvenes feministas que intentaban organizar un movimiento 
panhispánico. Ella cultivó el feminismo americano.

Bertha Lutz, famosa bióloga nacida en 1894, fue reconocida interna-
cionalmente como uno de los cerebros del movimiento sufragista de Bra-
sil. Lutz se transformó en líder de la organización panamericana surgida 
a partir de los tempranos esfuerzos de Luisi, pero adoptó posturas muy 
diferentes del feminismo panamericano. Con dominio del portugués, el 
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inglés y el francés, consideraba que la América Latina hispanohablante 
estaba rezagada en términos raciales y creía que Brasil y Estados Unidos 
debían ser los que ejercieran el liderazgo. Mordaz, meticulosa y con una 
gran rapidez mental, Bertha promovió su propia y particular visión en las 
conferencias internacionales en que se estaba dando forma al movimien-
to. De manera irónica, muchas veces sus esfuerzos estimularon formas 
aún más fuertes de feminismo americano panhispánico.

Clara González, nacida en 1898, fue la primera mujer abogada de Pa-
namá. Promovió el liderazgo de las mujeres en América Central y el Ca-
ribe. Conocida como la Portia de Panamá (por la astuta heroína de El 
mercader de Venecia, de Shakespeare), González estableció una conexión 
entre la protección de protectorados como Panamá, por parte de Estados 
Unidos, y la protección de las mujeres por parte de los hombres. Desarro-
lló esta idea para un acuerdo internacional por los derechos de la mujer y 
más adelante luchó por el Tratado de Igualdad de Derechos como repre-
sentante de la cim. A pesar de su desilusión por el dominio que ejercía 
Estados Unidos sobre esta organización, Clara no cesó en su empeño de 
cultivar su sueño original: un feminismo americano antiimperialista en-
cabezado por latinoamericanas.

La cubana Ofelia Domínguez, nacida en 1894, colaboró con su gran 
amiga González por un feminismo americano que considerara la sobe-
ranía de las mujeres y la soberanía nacional latinoamericana como mu-
tuamente constituidas. En los años treinta, Domínguez, también aboga-
da, cambió su fe en la ley por la confianza en la revolución. Se volvió una 
líder apasionada de los partidos comunistas de Cuba y México, donde vi-
vió en el exilio por algunos años durante los regímenes de Machado y Ba-
tista, y organizó a feministas y obreros. Al divulgar información en todo 
el continente sobre el problemático liderazgo de la presidencia estadou-
nidense de la cim, Ofelia fue una pieza clave en la activación del resurgi-
miento latinoamericano que impulsó al feminismo americano.

Doris Stevens, blanco de la ira de Domínguez, fue una veterana su-
fragista estadounidense nacida en 1988, famosa tras su breve encarce-
lamiento por haber organizado un piquete frente a la Casa Blanca du-
rante la campaña por el voto de las mujeres. Apodada apóstol de la acción 
por su agresivo y efectivo liderazgo, Stevens fue motivo de admiración 
en América por los dramáticos y desafiantes actos dirigidos a menudo 
al gobierno estadounidense. Pero también fue la pesadilla de muchas fe-
ministas latinoamericanas. Como presidenta de la cim durante casi una 
década, Doris fomentó su visión del feminismo consagrada en el Trata-
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do de Igualdad de Derechos, a pesar de la protesta de muchas colegas la-
tinoamericanas que buscaban ampliar la agenda más allá de las deman-
das por los derechos políticos y civiles. Los reclamos internacionales de la 
comisión no habrían conseguido la influencia que tuvieron si no hubie-
ra sido por su capacidad organizativa, sus hábiles campañas mediáticas y 
las sustanciales donaciones que recibió de poderosos donantes estadou-
nidenses. Sin embargo, sin su tendencia a polarizar, que agudizaba los re-
sentimientos de tantas feministas de la región, el movimiento no habría 
provocado una rebelión panhispánica tan fuerte.

De las cinco feministas latinoamericanas que protagonizan esta his-
toria, la chilena Marta Vergara, nacida en 1898, fue la amiga más cercana 
de Stevens. Ella sería también su mayor oponente en la lucha por un mo-
vimiento más amplio que cuestionaba el liderazgo de Stevens. Vergara, 
una reconocida periodista, consiguió ampliar el alcance de las demandas 
por la igualdad de derechos para incluir los derechos económicos y socia-
les de las mujeres. También ayudó a expandir el alcance del movimien-
to. Como Ofelia, Marta se hizo comunista y se unió al Partido Comunis-
ta de Chile a mediados de los años treinta, tejiendo conexiones con otros 
grupos regionales, nacionales y trasnacionales que promovían el antifas-
cismo, el pacifismo y los derechos de la mujer. También ayudó a crear un 
nuevo movimiento feminista asociado al Frente Popular, por y para las 
mujeres hispanohablantes.

La historia feminista siempre ha cuestionado las periodizaciones con-
vencionales; a partir de la exploración del movimiento que estas seis 
activistas ayudaron a crear, este libro busca ofrecer una nueva perio-
dización.21 El periodo entre la primera y la segunda ola del feminismo [lla-
mado doldrums en inglés, es decir, “estancamiento, inactividad”] se trans-
forma en un periodo de gran vitalidad feminista si dirigimos nuestra  
mirada geográfica al sur. Al hacerlo, vemos que hitos históricos como la 
Doctrina Monroe, la intervención militar de Estados Unidos en Nica-
ragua, Haití y República Dominicana, el Canal de Panamá, la Enmien-
da Platt, la Guerra Civil española y la Carta Atlántica fueron todos vive-
ros del feminismo.

Estos acontecimientos históricos de alcance global fueron el telón de 
fondo clave para una serie de conferencias internacionales que se trans-
formaron en una base de operaciones para el feminismo americano y 
constituyen la médula de este libro. Fue en las conferencias interameri-
canas donde las seis protagonistas de este libro, junto a otras feministas y 
hombres de Estado, establecieron y rompieron alianzas, afinaron sus ar-



prólogo  ◆  23

gumentos, hicieron públicas sus demandas, organizaron contraconferen-
cias para protestar contra las oficiales y consiguieron sus victorias más 
significativas. Estos encuentros son tan importantes para la historia fe-
minista como lo es la convención de 1848 en Seneca Falls, Nueva York, re-
conocida con frecuencia por haber lanzado las primeras demandas or-
ganizadas por los derechos de la mujer, y la Conferencia Mundial por el 
Año Internacional de la Mujer en la ciudad de México, que movilizó nue-
vas formas de feminismo mundial. También son precursores fundamen-
tales de la Conferencia Mundial de Derechos Humanos, celebrada en Vie-
na en 1993, así como de la cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en 
Pekín, celebrada en 1995; ambas fueron puntos de inflexión para el reco-
nocimiento internacional de los derechos de la mujer como derechos hu-
manos. En estas conferencias panamericanas, las relaciones internacio-
nales no sólo dieron forma al feminismo, sino que el feminismo influyó 
a su vez sobre la diplomacia y el panamericanismo.22 Desde que las femi-
nistas cubanas y estadounidenses se colaron en la conferencia paname-
ricana de La Habana en 1928, los derechos de la mujer se transformaron 
en un tema central de las conferencias panamericanas. En los años ante-
riores a esta conferencia, hombres de Estado latinoamericanos ya habían 
promovido los derechos de la mujer en esos encuentros, equiparando el 
feminismo con el progreso civilizatorio. Durante el periodo de la Buena 
Vecindad, la cim se transformó en una piedra en el zapato para el Depar-
tamento de Estado de Estados Unidos. En las conferencias panamerica-
nas, los debates en torno a los tratados internacionales sobre derechos de 
la mujer provocaban confrontaciones políticas alrededor del imperio es-
tadounidense, la soberanía nacional, el progreso latinoamericano y, en 
los años treinta, el fascismo y el antifascismo. Durante la segunda Gue-
rra Mundial, cuando los esfuerzos de Estados Unidos por reforzar sus re-
laciones con América Latina estaban en auge, el Departamento de Estado 
invirtió más energía y recursos en el feminismo panamericano que nun-
ca. Pero también intentó neutralizar el movimiento. La indomable deter-
minación del feminismo continental encabezado por América Latina, en 
oposición a la resistencia del gobierno de Estados Unidos a las demandas 
internacionales por los derechos de la mujer, tuvo una influencia incues-
tionable sobre el surgimiento de los derechos humanos durante y des-
pués de la segunda Guerra Mundial.
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***

Las dinámicas y los afectos interpersonales modelaron con fuerza un mo-
vimiento que, a su vez, transformó las vidas de las mujeres que lo impul-
saron. Este libro explora las interacciones que Luisi, Lutz, González, Do-
mínguez, Stevens y Vergara mantuvieron entre sí y con una gran cantidad 
de otras feministas y hombres de Estado, para reconstituir cómo se sentía 
el feminismo mundial. Sostiene que estos sentimientos y estas relaciones 
fueron importantes para los logros políticos del movimiento.23 Ideas con-
trapuestas sobre el imperio, la lengua, la raza y la nación alimentaron el 
movimiento, mientras que las discusiones y la ira provocadas por esas di-
ferencias fueron con frecuencia muy productivas. Las disputas de las fe-
ministas con líderes de Estados Unidos, que para ellas encarnaban el im-
perialismo estadounidense, contribuyeron a crear alianzas entre mujeres 
latinoamericanas por lo demás muy diversas, que a su vez establecieron 
relaciones muy emotivas entre sí. El feminismo imperial también preva-
leció entre algunas activistas latinoamericanas; de hecho, encabezó una 
rama prominente del feminismo panamericano. La creencia de Bertha 
Lutz en su propia superioridad cultural y racial, así como su insistencia 
en que el feminismo panamericano debía ser liderado por las élites blan-
cas de Brasil y Estados Unidos, provocaron relaciones tensas con las fe-
ministas hispanohablantes; al mismo tiempo, algunas de éstas conserva-
ban sus sentimientos de superioridad mundial y racial.24

Sin embargo, con alguna frecuencia las experiencias rutinarias de las 
feministas latinoamericanas en relación con el racismo de sus colegas es-
tadounidenses, así como las políticas antirracistas del Frente Popular, 
ampliaron el movimiento y formularon nociones más indivisibles de de-
rechos humanos basados en el género, la raza y la clase. Sus experiencias 
y sus políticas de expansión influyeron en las demandas presentadas por 
las feministas latinoamericanas en la Conferencia Interamericana sobre 
los Problemas de la Guerra y la Paz, celebrada en el Castillo de Chapulte-
pec de la ciudad de México en 1945, a partir del hecho de que los derechos 
igualitarios de las mujeres tenían que aliarse con el antirracismo y garan-
tizarse de manera explícita a todas “las mujeres latinoamericanas, negras 
y de diferentes razas indígenas”.25

Las feministas tenían plena conciencia del contenido afectivo de su 
movimiento: no es casualidad que una gran cantidad de ellas sostuviera 
que el amor debía ser la base de su política.26 Como explicaba en los años 
treinta la feminista panamericanista del Frente Popular argentino Victo-
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ria Ocampo, las mujeres necesitaban unirse en una solidaridad no sólo 
objetiva, sino también subjetiva, refiriéndose a un tipo de solidaridad en-
focada tanto en acciones e intereses creados como en ideas y sentimien-
tos.27 Las relaciones de las feministas entre sí se transformaron en un 
terreno de prueba para un feminismo americano que combinaba la sobe-
ranía individual con formas colectivas de justicia, como la solidaridad con 
personas de todo el mundo a quienes nunca llegarían a conocer. Este sen-
tido de empatía infundió sus reclamos por los derechos humanos. Clara 
González entendía la democracia social como un emprendimiento colec-
tivo similar a la amistad, en el que las personas tienen obligaciones mu-
tuas, así como derechos individuales. Ella había encontrado inspiración 
en las palabras de uno de sus profesores de derecho, J. D. Moscote, quien 
defendió un tipo de política “a tono con las verdaderas necesidades de la 
vida moderna, que es esencialmente una vida de relaciones, de interde-
pendencia, de solidaridad, de ayuda mutua, de acción social y de amor”.28

Las sólidas redes que las feministas tejieron entre sí ampliaron las po-
sibilidades de sus compromisos internacionales y las llevaron a alcanzar 
algunos logros materiales locales y fuera de sus países. Este movimien-
to impulsó leyes nacionales sobre derechos económicos, sociales, civiles 
y políticos en América. También consiguió frenar las amenazas a los de-
rechos de la mujer en muchos países: las feministas recurrieron a la mo-
vilización internacional para bloquear propuestas de ley que considera-
ban fascistas. Y, quizá lo más importante, politizó a las mujeres, al hacer 
que muchas adquirieran conciencia de los nexos entre imperio mundial y 
formas locales de opresión, así como del papel que tenían en su comuni-
dad, hogar y lugar de trabajo, y de su fuerza política a partir de la unión.

Los lazos reales e imaginarios entre ellas constituyeron la fuerza cen-
trípeta del feminismo americano. Ofelia Domínguez Navarro lo sabía. 
Algunos años después de su conflicto con Doris Stevens, le envió una 
copia de su correspondencia a una amiga argentina como excusa para  
formar una confederación hispanohablante de feministas latinoamerica-
nas. Domínguez reconocía que ese poder colectivo aún no se había con-
cretado, pero que unidas podían ser una sola fuerza.29 Animó a compartir 
su idea con su mentora, Paulina Luisi, quien le envió a Domínguez pala-
bras de empatía y apoyo durante su último encarcelamiento por parte del 
régimen de Machado. La solidaridad de Paulina le dio a Ofelia la esperan-
za de que un movimiento de mujeres encabezado por latinoamericanas 
tendría grandes repercusiones. Como le escribió a Luisi: “¡Si pudiéramos 
nosotras, las mujeres, sacudir nuestro continente!”30


