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i. Introducción

En 1999, David Bowie ofreció de forma inesperada una breve en-
trevista a la cadena de televisión bbc; en esa charla, el legendario 
cantante inglés habló sobre música, adicciones, el Reino Unido… e 
internet. Para el compositor de piezas icónicas como Life Is in Mars 
y Starman, esta red no era sólo una nueva herramienta de comuni-
cación, sino que implicaría un cambio mucho más profundo y re-
inventaría el mundo: “Creo que ni siquiera hemos visto la punta 
del iceberg. Creo que el potencial de lo que internet va a hacerle a 
la sociedad, tanto bueno como malo, es inimaginable. Creo que es-
tamos en la cúspide de algo estimulante y aterrador.”1

Esta predicción se ha convertido, para muchos de nosotros, en 
un potente símbolo de la revolución de internet en el último cuarto 
de siglo, con profundos efectos en las sociedades contemporáneas, 
cuyas secuelas ciertamente aún no acabamos de vislumbrar. Sim-
plemente no hay esfera social que no esté siendo transformada por 
el mundo en línea. Desde cómo se consiguen parejas sexuales has-
ta cómo se gobierna, y lo que hay entre estos extremos, todo está en 
un proceso de cambio radical debido a esta red de redes.

La libertad de expresión no se ha salvado. Este derecho, jun-
to con el resto de las libertades propias de una democracia liberal, 
está siendo sacudido como nunca en su historia por las platafor-
mas de internet. ¿Cuál es la legitimidad de Facebook para expul-
sar de esta red social a un presidente de Estados Unidos? ¿Por qué 
al expresarse en Twitter uno debe ceñirse a sus estándares comu-
nitarios, en vez de seguir lo que establece nuestra Constitución? 
¿Cómo el modelo de negocio de ciertas redes sociales propicia al-
gunos procesos de desinformación relacionados con la vacuna del 
covid-19? ¿En qué sentido el funcionamiento de estas plataformas 
depende de complejos procesos algorítmicos, bases de datos y po-
der de cómputo? ¿Cómo entender hoy qué es una expresión hu-
mana ante tecnologías del lenguaje como el popular Chatgpt? És-
tas son apenas algunas de las grietas que está sufriendo una de las 
ideas y las instituciones que nacieron junto con la democracia mo-
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derna y que son imprescindibles para su buen funcionamiento: la 
libertad de expresión.

Este libro explora justo esta transformación. No es un recuento 
nostálgico de un pasado mejor. Internet, sin duda, ha traído consi-
go condiciones más adecuadas para que las personas se expresen; 
su potencial para crear mejores sistemas de contenidos en línea 
apenas empieza a explorarse. Se trata, más bien, de una investi-
gación guiada por la curiosidad, con un propósito puntual: enten-
der. ¿Cuáles son las implicaciones del papel cada vez más relevante 
de las plataformas de internet en el discurso público? ¿Cuáles son 
las características de su poder? ¿Qué puede aportar el escepticis-
mo del viejo pensamiento liberal ante estas inéditas ramificacio-
nes de su influencia? ¿Cómo reinventar esta libertad en el mundo 
en línea? Para contestar estas y muchas otras preguntas, este libro 
se divide en dos partes torales: el ocaso y la chispa.

La primera —el ocaso— analiza los seis principales cambios, 
ocasionados por internet, a los que hoy se enfrenta la libertad de 
expresión y que han resultado en el derrumbamiento de la mane-
ra en que en las democracias modernas se había entendido y había 
funcionado este derecho hasta hace algunas décadas. El capítulo 1 
estudia cómo surgió ese nuevo mundo de las expresiones huma-
nas —textos, imágenes, audios y videos: a lo largo de la obra, uso 
expresiones como una fórmula para referirme a cualquiera de estas 
formas de contenido— que son las plataformas de internet y su casi 
inexistente relación con el tradicional mundo de las expresiones 
habitado por Constituciones, jueces y medios de comunicación. 
En el siguiente capítulo se exploran las diversas implicaciones del 
abaratamiento de las expresiones que resultó de la aparición de  
internet; en particular, de su principal consecuencia: un exceso  
de expresiones, como nunca en la historia de la humanidad. El ca-
pítulo 3 estudia el modelo de negocio de los intermediarios en lí-
nea: ¿en dónde reside la fuente de riqueza de estas aplicaciones 
gratuitas?, ¿y cómo afecta al sistema digital de las expresiones? 
Los capítulos 4 y 5 abordan dos procesos medulares para las re-
des sociales: la distribución, la recomendación y la personaliza-
ción de expresiones dentro de cada plataforma, por un lado, y la 
curaduría y la moderación de contenidos, o sea qué puede circu-
lar, de acuerdo con sus reglas, dentro de un intermediario en lí-
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nea y qué contenido debe ser eliminado, por el otro. Ambos pro-
cesos son imprescindibles para entender qué son las plataformas 
de internet, su relación con la inteligencia artificial y la solución 
que el mundo en línea ofrece a un problema fundamental del co-
nocimiento desde tiempos inmemoriales: cómo detectar qué in-
formación es relevante para las personas y de qué manera poner-
la a su alcance. El último capítulo de esta primera parte estudia 
una tensión clásica entre la privacidad y las expresiones que ha 
sido redimensionada de manera honda por el ciberespacio, crean-
do oportunidades sin precedentes para el acoso, la intimidación 
y la violencia, además de amenazar como nunca la privacidad de 
las personas.

La segunda parte del libro —la chispa— explora la discusión 
en torno a cómo reconstruir la libertad de expresión ante una tec-
nología ubicua como internet. No se traza, por supuesto, una ruta 
inexorable del futuro del discurso público en línea. Más bien, se es-
tudian los debates, con sus tinos y fallas, en los que se discute qué 
rumbo debe seguir esta libertad en el ciberespacio en los siguien-
tes lustros. En este sentido, el capítulo 7 ofrece una respuesta a por 
qué es necesaria la intervención del Estado democrático frente a 
los intermediarios en línea, con el propósito de moderar los ex-
cesos de su poder. El capítulo 8 explica cada una de las piezas de 
un complejo rompecabezas, que es clave para una posible redefini-
ción de la libertad de expresión en línea: ¿qué son las plataformas 
de internet?, ¿acaso estamos ante una especie de “metamedios” de  
comunicación? El siguiente capítulo, de manera breve, explica 
cada una de las principales herramientas regulatorias cuyo dise-
ño se discute actualmente alrededor del mundo. Allí se ofrece un 
balance de los aspectos que deben integrar una agenda de gober-
nanza de internet para la libertad de expresión y, no menos im-
portante, de las consideraciones mínimas respecto de cómo debe 
realizarse tal intervención estatal para conservar su legitimidad 
democrática. El último capítulo recoge un planteamiento por de-
más relevante para el porvenir de esta libertad; más que enfocarse 
en cómo regular o mejorar las actuales plataformas de internet, su 
punto de partida es un par de preguntas clave: ¿qué otros mundos 
de internet son posibles?, ¿cómo reimaginar espacios digitales para 
el fortalecimiento cívico, comunitario y democrático?
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En el tercer apartado de este libro, por último, se hace un es-
fuerzo por traer la discusión expuesta en los diez capítulos previos 
a la conversación pública mexicana. Hace años que en nuestro país 
el discurso público dio un viraje significativo hacia el mundo digi-
tal. Son relevantes todavía, por supuesto, los medios de comuni-
cación tradicionales, como la radio, la televisión y los periódicos, 
pero la madeja digital cada vez se ubica más como el espacio por 
antonomasia para ejercer la libertad de expresión. ¿De qué tamaño 
es, en concreto, la presencia de las redes sociales en México? ¿Cuá-
les son las políticas públicas que ha impulsado el Estado mexica-
no para contener los posibles excesos del poder digital? ¿Cómo se 
ha blindado ante las decisiones de un estrambótico multimillona-
rio como Elon Musk, actual dueño de Twitter, que ponen en riesgo 
la libertad de expresión en el país?

El edificio institucional, construido por lo menos en los últimos 
cien años para apuntalar la libertad de expresión, es obsoleto. No 
hay texto constitucional, ley, precedente judicial o tratado interna-
cional capaz de sortear ninguno de los cambios producidos por el 
surgimiento de las plataformas de internet. Sin exagerar, estamos 
ante el ocaso de lo que habíamos entendido por libertad de expre-
sión. Y no menos importante: de los instrumentos institucionales 
que el mundo occidental había inventado para protegerla.

A un cuarto de siglo de aquella entrevista con David Bowie, ya 
hemos visto por fin la punta del iceberg: las secuelas en el discur-
so público por parte de las redes sociales durante este arco de tiem-
po. Entender el calibre del reto es el primer paso; el siguiente exige 
el ingrediente indispensable para encender la mecha de las gran-
des transformaciones de la humanidad: la chispa creativa. En bue-
na medida, de ello depende el futuro de la democracia.


