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Presentacion

Los objetivos con los que, en 2019, se creé la Biblioteca Cientifica
del Ciudadano (Bcc) siguen vigentes y quiza, dado el gran avan-
ce tecnoldgico y la expansién del conocimiento durante el primer
cuarto del siglo XXI, son mds urgentes que nunca. Uno de esos pro-
positos fue presentar el pensamiento cientifico de grandes investi-
gadores y divulgadores para promover el entendimiento publico de
la ciencia, con el fin de ayudar a los ciudadanos en la toma de deci-
siones. Otro fue proponer un espacio comun para establecer el dia-
logo entre cientificos y politicos, para lo cual hemos puesto mucho
esmero en las traducciones, que han sido editadas y revisadas por
expertos mexicanos.

La BCC quiso llenar un vacio en la divulgacién de la ciencia en
México e Iberoamérica. No se trata de divulgar por divulgar, sino
de atender inquietudes e interrogantes de los ciudadanos. Los te-
mas que la Bcc ha cubierto van desde la prediccién de terremo-
tos hasta la posiciéon que ocupamos en la vecindad césmica delimi-
tada por la gigantesca asociacién de galaxias nombrada Laniakea
—que en hawaiano significa “horizonte celeste inmenso”—, pa-
sando por el descubrimiento de la estructura del ribosoma, ese
manual de instrucciones para la reproduccién de las células. Tam-
bién la Bcc ha puesto interés en el andlisis de las ideas mas ac-
tuales para el combate a la pobreza y al cambio climatico, o sobre
cémo mantener un edificio en pie o cémo usar la 16gica matema-
tica para pensar mejor en la vida cotidiana. Uno de los titulos que
ha causado mas impacto aborda el reto de la supervivencia de la
vaquita marina, el inico ceticeo endémico de México, hoy al bor-
de de la extincién. A la coleccién han llegado cinco ganadores del
premio Nobel: George Smoot (Fisica, 2006), Venki Ramakrish-
nan (Quimica, 2009), Peter Doherty (Medicina, 1976), Esther Du-
flo (Economia, 2019) y préximamente James Peebles (Fisica, 2019).

Refrendamos nuestra fe en la palabra impresa, ese infinito en
un junco que Irene Vallejo nos ensefid a ver. La ciencia es la vela
cuya flama temblorosa, como expresé Carl Sagan, ilumina la os-
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curidad. Gracias a ella sabemos que los seres humanos aprendi-
mos a leer hace apenas hace cinco mil afios, pero no adquirimos
esa habilidad de la noche a la mafiana: el cerebro tuvo que hacer
ajustes casi milagrosos para asociar regiones que procesan infor-
macién visual con otras especializadas en el reconocimiento de
patrones, la comprensién y la memoria. Con libros seductores, a
veces desconcertantes, siempre motivadores, la BCC pretende ayu-
dar a descubrir las grandes estructuras del universo —el que ha-
bitamos y el que llevamos dentro— para descubrirnos a nosotros
mismos y ayudarnos a vivir mejor.

OMAR LOPEZ-CRUZ y LAMAN CARRANZA
Directores de la Biblioteca Cientifica del Ciudadano
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Prélogo

JOHN BANVILLE

Son numerosos los aspectos del caracter y el pensamiento por los
que se puede elogiar a René Descartes, entre ellos su conocida pre-
dileccién por las mujeres bizcas; sin embargo, sus afirmaciones so-
bre la dualidad y sobre el debate mente-cuerpo han sido nada me-
nos que catastroficas para la humanidad. ;Cémo podriamos darle
su justo mérito a esta envoltura de piel en la que estamos encerra-
dos si no es mds que un autémata, una elaborada figura de cera,
muerta en si misma y controlada sélo por los cables invisibles de la
mente, como enseflaba el sabio Descartes?

En la tradicién religioso-filoséfica occidental, Platén y san Pa-
blo, por mencionar sélo a dos de los mas influyentes aborrecedores
de la piel, ya habian hecho mucho para hacer que el cuerpo terre-
nal pareciera un apéndice trivial, molesto e incluso repugnante del
alma divina: una broma pesada de Dios a las criaturas que, segin
nos dicen los sacerdotes, modeld a su imagen y semejanza.

Lo cierto es que, dado que el cristianismo rechaza lo meramen-
te fisico, cabe preguntarse por qué en la segunda venida de Jesu-
cristo resulta necesario que regresemos a la corporeidad. Seguro
que los dngeles esconderian sus risitas, cubriéndose el rostro con
las manos, mientras que nosotros, en nuestros cuerpos recién re-
constituidos, pululariamos confundidos en ese paraiso posterior
a la resurreccidn, indefensos entre los trillones de nuestros seme-
jantes y tan apretujados como pasajeros en un vagén de tren en
hora pico, sélo que este viaje seria infinitamente largo y sin desti-
no alguno.

Nietzsche hizo todo lo posible por restaurar la reputacién del
cuerpo, insistiendo siempre en su equidad dentro de la ecuacién
mente-cuerpo. En su Zaratustra dice: “Hay mds razén en tu cuer-
po que en tu mejor sabiduria” y, ya entrado en materia, sugiere que
“en otro tiempo el alma miraba al cuerpo con desprecio, y ese des-
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precio era entonces lo mds alto: el alma queria el cuerpo flaco, feo,
famélico. Asi pensaba escabullirse del cuerpo y de la tierra”

Y recordemos al reverendo Sydney Smyth, ese sacerdote y fil6-
sofo encantador, irreprimible, sabio, ingenioso y picaro, que en un
sermon instd a su congregacion a tener siempre presente el hecho
de que, como Dios es omnipresente, habita no sélo en el alma, sino
también en aquella parte sobre la cual hombres y mujeres han de
sentarse. Esta, podriamos decir, es una verdad fundamental.

Francisco Gonzalez Crussi es un defensor del cuerpo en todas
sus manifestaciones, tanto prosaicas como misteriosas. Ha dedi-
cado su vida adulta a estudiarlo como patélogo y como académi-
co, pero también, ya avanzada su carrera, como escritor. Ademads
es un anticuario y un lector omnivoro. Como prueba de su erudi-
cién, basta con echar un vistazo a las notas y las fuentes consulta-
das en este libro.

Entre sus precursores figuran el médico y filésofo romano Ga-
leno de Pérgamo; sir Francis Bacon, primer vizconde de St. Albans,
uno de los que transformaron la “filosofia natural” de la Antigiie-
dad en lo que ahora conocemos como ciencia y que, segin John
Aubrey, murié de una neumonia contraida cuando intentaba con-
gelar un pollo rellendndolo de nieve; sir Thomas Browne, erudi-
to y supremo estilista de la prosa, autor de la espléndidamente
titulada Pseudodoxia epidemica, traducida al espafiol como Sobre
errores vulgares, entre otras obras notables, y Robert Burton, que
buscé curar su espiritu enfermo escribiendo Anatomia de la melan-
colia, una obra extensa de la que produjo no menos de cinco edi-
ciones revisadas y aumentadas a lo largo de su vida. Podriamos ci-
tar también como un miembro de la hermandad de los arcanos a
un colega y vecino latinoamericano de Gonzalez Crussi, Jorge Luis
Borges.

Gonzalez Crussi se inspiré en un poeta, de hecho un poeta fi-
16sofo, para escribir este libro. Paul Valéry, nos dice, propuso en
su ensayo Reflexiones simples sobre el cuerpo que habitamos no uno
sino cuatro cuerpos. El primero es en el que vivimos nuestras vidas
cotidianas; el segundo, el que ven los demas; el tercero, “el cuer-
po interior, biol4gico, compuesto de érganos”, y el cuarto, aunque
Valéry sélo esboza esta posibilidad, lo que podria denominarse el
cuerpo cudntico, aquel cuya existencia vacilante y liminar se en-
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cuentra en el remolino de particulas y probabilidades que, segiin
el cientifico cuantico, se trata del mundo real.

El cuerpo fantdstico es un gabinete de curiosidades, un Wun-
derkammer digno del emperador Rodolfo II, que habria sido muy
apreciado por sir Thomas Browne pues su Hydrotaphia, o Urne Bu-
rial [Entierro de urna] (“la vida es una llama pura y vivimos por un
Sol invisible dentro de nosotros”) no sufre en lo absoluto por el he-
cho de que las urnas funerarias que son el punto de partida de su
maravilloso ensayo no fueran antiguos artefactos romanos, como
él creia, sino de origen anglosajon... Como vemos, el impulso de
desviarse y divagar con alegria por sendas secundarias, como le en-
canta hacer a nuestro autor, es contagioso, pero, ;qué es mas abu-
rrido que un camino recto?

El “cuarto cuerpo” de Valéry, como el propio poeta escribe, y
como cita Gonzdlez Crussi, no se distingue de la espuma subaté-
mica en la que tiene su ser “ni mas ni menos que un remolino se
distingue del liquido en que se forma”; Gonzalez Crussi nos sugie-
re que se trata de una cosa insustancial, “una entidad etérea su-
mergida en una atmdsfera hecha de historia, simbolismo, mitos,
leyendas, cuentos, representaciones mentales, anhelos, temores y
esperanzas”. Sin embargo, este manto de retazos que con tanto cui-
dado nos envuelve y que nos protege con diligencia de los vientos
inclementes y las heladas mortales es tan esencial para nosotros
como lo es la mente pensante.

El suefio de volar mas alla de las redes del cuerpo hacia el rei-
no libre, pulcro y luminoso del ser puro e ilimitado es tan antiguo
como Gilgamesh y es la base de todas las religiones. Pero, jseria
éste en realidad un estado deseable para pasar nuestras vidas? Vi-
vir es estar en el mundo, que es el hogar del cuerpo sin importar
que esté abarrotado, destartalado y en eterna necesidad de repara-
ciones. Insistimos en vivir, como escribe maravillosamente Rilke
en sus Elegias de Duino: “Sino porque el estar aqui significa mucho
y porque aparentemente todo lo de aqui nos necesita, estas cosas
perdurables que nos incumben de extrafia manera.”

Gonzalez Crussi mide el cuerpo de pies a cabeza, recurriendo
a una multitud de testigos tan inquisitivos, abiertos de mente y
con intereses tan variados como él mismo. Y hay algunas sorpre-
sas, como Casanova, “un individuo notable”, de “profunda erudi-
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ci6n” y —al lector le sorprendera saberlo— algo feminista, como
Gonzalez Crussi demuestra con algunos pasajes atinadamente se-
leccionados de los escritos del sabio veneciano.

También se nos presentan decenas de figuras menos conocidas,
todas ellas fascinantes por su colorido. Tan sélo en el primer parra-
fo de su capitulo sobre el estdmago, el autor llama nuestra atencién
sobre una galeria en miniatura de ingleses excéntricos: esta Robert
Stephen Hawker, sacerdote anglicano cérnico que excomulgé a su
gato por cazar ratones los domingos; John Loco Jack Mytton, que
tenia dos mil perros de mascota y que alguna vez llegd a cenar a
casa de un amigo montado en un oso, y al reverendo y doctor Wil-
liam Buckland, teélogo, paleontélogo “y ‘zo6fago’ extraordinario”
que se hacia llamar “el hombre que comia de todo” y a quien, se-
gun se decia, “el arca de Noé [le] parecia un ment de restaurante”.

Hay capitulos dedicados al utero —todos, incluso los maés sa-
bios, tenian la creencia de que vagaba dentro del cuerpo—, el es-
témago, la boca y hasta los pies, a menudo ignorados. Es un re-
corrido maravilloso a lo largo de un fenémeno maravilloso: esta
tierna aunque resistente maquina que nos alberga con tanta dili-
gencia durante nuestra estancia en la Tierra y que el doctor Gon-
zalez Crussi recorre con orgullo. No sélo celebra el cuerpo extraor-
dinario, sino que canta, junto con Whitman, el cuerpo eléctrico:

Afirmo que estas cosas no sélo son los poemas del cuerpo,

sino también del alma,
Afirmo que son el alma.
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