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Presentación

Los objetivos con los que, en 2019, se creó la Biblioteca Científica 
del Ciudadano (bcc) siguen vigentes y quizá, dado el gran avan-
ce tecnológico y la expansión del conocimiento durante el primer 
cuarto del siglo xxi, son más urgentes que nunca. Uno de esos pro-
pósitos fue presentar el pensamiento científico de grandes investi-
gadores y divulgadores para promover el entendimiento público de 
la ciencia, con el fin de ayudar a los ciudadanos en la toma de deci-
siones. Otro fue proponer un espacio común para establecer el diá-
logo entre científicos y políticos, para lo cual hemos puesto mucho 
esmero en las traducciones, que han sido editadas y revisadas por 
expertos mexicanos.

La bcc quiso llenar un vacío en la divulgación de la ciencia en 
México e Iberoamérica. No se trata de divulgar por divulgar, sino 
de atender inquietudes e interrogantes de los ciudadanos. Los te-
mas que la bcc ha cubierto van desde la predicción de terremo-
tos hasta la posición que ocupamos en la vecindad cósmica delimi-
tada por la gigantesca asociación de galaxias nombrada Laniakea  
—que en hawaiano significa “horizonte celeste inmenso”—, pa-
sando por el descubrimiento de la estructura del ribosoma, ese 
manual de instrucciones para la reproducción de las células. Tam-
bién la bcc ha puesto interés en el análisis de las ideas más ac-
tuales para el combate a la pobreza y al cambio climático, o sobre 
cómo mantener un edificio en pie o cómo usar la lógica matemá-
tica para pensar mejor en la vida cotidiana. Uno de los títulos que 
ha causado más impacto aborda el reto de la supervivencia de la 
vaquita marina, el único cetáceo endémico de México, hoy al bor-
de de la extinción. A la colección han llegado cinco ganadores del 
premio Nobel: George Smoot (Física, 2006), Venki Ramakrish-
nan (Química, 2009), Peter Doherty (Medicina, 1976), Esther Du-
flo (Economía, 2019) y próximamente James Peebles (Física, 2019).

Refrendamos nuestra fe en la palabra impresa, ese infinito en 
un junco que Irene Vallejo nos enseñó a ver. La ciencia es la vela 
cuya flama temblorosa, como expresó Carl Sagan, ilumina la oscu-



10 ◆ Y Sin embargo te mueve

ridad. Gracias a ella sabemos que los seres humanos aprendimos a 
leer hace apenas hace cinco mil años, pero no adquirimos esa ha-
bilidad de la noche a la mañana: el cerebro tuvo que hacer ajustes 
casi milagrosos para asociar regiones que procesan información 
visual con otras especializadas en el reconocimiento de patrones, 
la comprensión y la memoria. Con libros seductores, a veces des-
concertantes, siempre motivadores, la bcc pretende ayudar a des-
cubrir las grandes estructuras del universo —el que habitamos  
y el que llevamos dentro— para descubrirnos a nosotros mismos y 
ayudarnos a vivir mejor.

Omar López-Cruz y Lamán Carranza 
Directores de la Biblioteca Científica del Ciudadano



A la gran señora de la divulgación en español,  
mi entrañable y admirada amiga Estrella Burgos,  

con quien sigo conversando en mi mente



No quiero convencer a nadie de nada. Tratar de conven-
cer a otra persona es indecoroso, es atentar contra su li-
bertad de pensar o de creer o de hacer lo que le dé la gana. 
Yo quiero sólo enseñar, dar a conocer, mostrar, no demos-
trar. Que cada uno llegue a la verdad por sus propios pa-
sos, y que nadie le llame equivocado o limitado. (¿Quién 
es quién para decir “esto es así”, si la historia de la huma-
nidad no es más que una historia de contradicciones y de 
tanteos y de búsquedas?)

Jaime SabineS

Los hechos […] constituyen sólo una parte de lo que la 
ciencia nos puede enseñar, y no son ni lo más interesan-
te ni lo más significativo en relación con la época en que 
vivimos. Los aspectos de la ciencia moderna realmente 
influyentes y generalizados no son sus hechos, sino más 
bien su método de indagación y su criterio de verdad.

Stillman Drake,  
Discoveries and Opinions of Galileo

No enseño: relato.
Michel de Montaigne,  

Ensayos
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Introducción 
 

La divulgación no es ciencia

Una vez tuve que evaluar este texto para ver si lo publicábamos en 
¿Cómo ves?, la revista de divulgación de las ciencias de la unam.† 
Nos lo mandaba un investigador que era buen amigo de la revis-
ta y una excelente persona. Ninguna de estas virtudes le impidió 
empezar así:

“La abundancia primordial de helio”

El modelo homogéneo de la expansión del universo basado en la 
teoría general de la relatividad, ahora conocido como la Teoría de 
la Gran Explosión, predice que durante los primeros cuatro mi-
nutos, contados a partir del principio de la expansión del univer-
so, se produjeron reacciones nucleares basadas en hidrógeno que 
produjeron helio y trazas de deuterio y litio. Durante la expan-
sión la temperatura del universo iba decreciendo y después de es-
tos cuatro minutos no fue lo suficientemente alta para producir 
los otros elementos de la tabla periódica a partir de reacciones nu-
cleares. Muchos millones de años después se formaron las prime-
ras estrellas con hidrógeno y helio nada más, a este helio se le lla-
ma el helio primordial. Los otros elementos de la tabla periódica se  
formaron a partir de reacciones nucleares en el interior de las es-
trellas y una fracción de ellos fue expulsada después al medio in-
terestelar.

¿Les gustó? A mí tampoco. Ya desde el título quita las ganas de vi-
vir. “La abundancia primordial de helio” es un concepto técnico y 
abstracto que no le evoca nada a un público sin doctorado en as-

† Lo que diré aquí está dicho a título personal y no compromete en nada 
ni a ¿Cómo ves? ni a la unam.
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trofísica. La primera frase no contribuye a calmar el temor del in-
cauto lector, cargada como está de sobreentendidos para expertos, 
como “modelo homogéneo”, “teoría general de la relatividad”, “pre-
decir” y “trazas de deuterio y litio” que se “producen” quién sabe 
cómo por medio de “reacciones nucleares”. Lo que sigue es una rá-
faga de pormenores inconexos de la historia del Universo que se 
nos imparten a toda velocidad, más o menos como repartiría ba-
las una ametralladora. No se menciona a una sola persona. No hay 
hilo en las frases. La explicación pasa saltando por un montón de 
temas sin profundizar, como una piedra haciendo patitos en el  
agua.

En resumen, no sirve para una revista de ciencia que pretende 
ser de interés general porque el público lee principalmente por 
gusto, no para flagelarse. Para atender las necesidades y los deseos 
de ese público necesitamos que la lectura sea cautivadora, aparte de 
informativa: una cosa que se pueda leer junto a una alberca. Sea lo 
que sea esa “abundancia primordial de helio”, éste no es el texto que  
nos hará querer saberlo.

Aquí están los primeros párrafos de dos artículos que sí publi-
camos:

En el salón de audiencias había una delgada placa metálica con 
un soporte central que le daba el aspecto de una mesita y un fí-
sico y músico alemán que estaba un poco nervioso. Llegó Napo-
león, y Ernst Chladni se dispuso a hacer su demostración (Clau-
dia Hernández, “La victoria agridulce de Sophie Germain”, ¿Cómo 
ves?, núm. 218).

Enrico Fermi entró puntualmente en el aula donde impartía sus 
clases de física. Saludó con amabilidad y bajo la atenta mirada de 
sus alumnos se dirigió al escritorio, donde puso su maletín. No lo 
llegó a abrir. Fue al pizarrón, tomó un gis y se dio la vuelta para 
anunciar: “Hoy dedicarán toda la hora a resolver este problema.” 
Un murmullo se levantó en todo el salón, incluso alguna voz de 
protesta. Conociendo a su laureado profesor, los alumnos sabían 
que iban a sudar de lo lindo en los próximos 60 minutos. Hacien-
do caso omiso del revuelo, Fermi escribió el enunciado del proble-
ma. Era muy simple: “¿Cuántos afinadores de pianos hay en Chica-
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go?” (Daniel Martín Reina, “Los problemas de Fermi”, ¿Cómo ves?, 
núm. 56).†

¡Qué diferencia! Estos textos sí captan la atención e incitan a se-
guir leyendo. Tómense un momento para apreciar lo que tienen 
en común entre ellos y lo que los distingue del anterior. Ambos 
empiezan como si estuviéramos viendo una película. En lugar de 
aventarnos a la cabeza conceptos peliagudos, nos presentan una 
escena, una situación con personajes de carne y hueso, y nos po-
nen en medio de la acción. En su libro Connection [Conexión] Ran-
dy Olson, Dorie Barton y Brian Palermo sugieren que lo que más 
les interesa a la mayoría de los seres humanos es lo que les pasa a 
otros seres humanos (Olson et al., p. 41). Una característica de la 
buena divulgación es que habla de gente, no sólo de ideas.‡

Aristóteles en su Retórica recomienda al orador hacer que el pú-
blico vea. Añade que para eso hay que “usar expresiones que re-
presenten las cosas en estado de actividad”. Pues aquí tenemos dos 
ejemplos de esta técnica milenaria para cautivar al público. El lec-
tor puede ver en su mente lo que pasa porque los autores ofrecen 
detalles sensoriales y afectivos concretos a los que la mente puede 
aferrarse: una placa con un soporte que parece una mesita, un ale-
mán nervioso, un profesor con maletín, unos alumnos solivianta-
dos. En el primero, una vez establecida la escena entra Napoleón, 
ni más ni menos. Inmediatamente queremos saber qué demonios 
hace ahí Napoleón, por qué va a ver a ese señor y qué es esa placa de 
metal. Estamos a punto de presenciar acontecimientos, no de hun-
dirnos en un marasmo de conceptos disconexos e incomprensibles.

En el caso de Enrico Fermi, el autor se toma su tiempo para 
establecer visual y emocionalmente la escena antes de darnos el 
aguijonazo de interés: entra un profesor, nos enteramos de que es 
un investigador famoso (por si alguien no supiera quién es Enri-
co Fermi, que nadie tiene por qué saberlo), vemos que les va a po-
ner un problema a sus alumnos. La tensión va en aumento. La fra-

† Mencionaré los nombres de los autores que aciertan y callaré los de 
los que yerran (en mi opinión), que aquí no se trata de enemistarse con 
nadie.

‡ Y muchas veces ilustra las ideas por medio de historias de gente.
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se que revela por fin de qué se trata el problema tiene el mismo 
efecto en el ánimo que el remate de un chiste. Si uno sigue leyendo 
—y es difícil resistirse— se enterará de que no es un chiste. A Fer-
mi le gustaba inventarse este tipo de acertijos: problemas que uno 
pensaría que no se pueden resolver, pero para los cuales el físico 
italiano ideaba formas de al menos abordarlos para luego ofrecer 
una solución aproximada a partir de suposiciones y simplificacio-
nes razonables. La solución importaba poco; lo esencial era pen-
sar como físico.

He aquí una frase factual acerca de los eclipses solares:

La probabilidad de observar un eclipse total en  
un lugar dado de la superficie de la Tierra es muy baja.

Compárese con esta otra posibilidad:

Si uno espera a que un eclipse total se digne  
ocurrir en su ciudad, puede esperar sentado.

¿Cuál es más atractiva? La primera es información llana. La voz que 
se adivina detrás es descarnada e insípida, como la voz de Chatgpt. 
En la segunda, en cambio, se trasluce una personalidad, un ser hu-
mano de carne y hueso, y con sentido del humor por añadidura.

En general, los artículos que rechazamos en ¿Cómo ves? no sir-
ven porque cometen alguno de estos desatinos:

 ▸ No hablan de gente, sino de conceptos abstractos.
 ▸ Están escritos en tono impersonal y en lenguaje técnico.
 ▸ Tienen problemas de organización y estructura, con errores de 
coherencia; a veces están escritos como una simple enumera-
ción de datos.

 ▸ Están redactados de manera confusa, o llenos de anglicismos o 
con un vocabulario indigente.

 ▸ Emplean el estilo de los artículos científicos (papers) o las lec-
ciones escolares

 ▸ El tono en el que se dirigen a los lectores es pomposo y condes-
cendiente.


