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Introduccién

En los primeros dias de 1865, un agente de policia arrancé una hoja vo-
lante anénima de un muro de la ciudad de México y se la envié a sus su-
periores. El breve texto sumergia a sus lectores en un complejo debate
politico: su autor, muy consternado, aconsejaba al gobierno federal que
no echara a pique las conversaciones diplomaticas con El Vaticano (véa-
se la figura 1).” Las fuentes gubernamentales habian insinuado reciente-
mente que las negociaciones para restablecer las buenas relaciones entre
México y Roma podrian estar a punto de romperse, lo cual gener6 una
oleada de preocupacién respecto de los actos del nuevo gobernante de
México, el principe de los Habsburgo convertido en el emperador Maxi-
miliano.> Apenas unos meses después de haber sido puesto en el trono
mexicano por las tropas de Napoleén III, la testarudez de Maximiliano
en sus tratos con El Vaticano y el plan para establecer una Iglesia nacio-
nal habian comenzado a erosionar la confianza de los conservadores y
del clero, que habian ayudado a llevarlo al poder.3 El presidente Benito
Juarez, que encabezaba la resistencia republicana desde su base en el nor-
te del pais, habia rechazado la autoridad del emperador y grandes secto-
res del territorio mexicano se habian negado a someterse a la autoridad
del gobernante extranjero. Ahora bien, en el volante anénimo se ejercia
presion desde otro dngulo, una posicién reflejada en la decisiéon de su au-
tor de firmar con el seudénimo de “Un liberal cristiano”. EI autor decia
representar el “sentimiento general” y argumentaba que los mexicanos
comunes favorecian las buenas relaciones con la Santa Sede y que que-
rian solucionar, més que exacerbar, los conflictos que habian agobiado a
la nacién en los altimos afios en lo concerniente al poder y la situacién
de la Iglesia catdlica.

Las autoridades de la ciudad interpretaron el texto como un recha-
zo publico hacia el emperador, por lo que actuaron rapidamente para in-
vestigar el origen de ese volante y contener su propagacién. Ya habian
sido descubiertos varios ejemplares en las esquinas de las calles de la ca-
pital; sin embargo, la sencilla hoja de papel no proporcionaba mucha in-
formacién que pudiera ayudar a las autoridades. La decision del autor de
utilizar un seudénimo en el volante no sélo establecia los amplios com-
promisos politicos, sino que también ocultaba su identidad. El impre-
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| # PROFUNDA SENSACION han causado en todos los cit  ~73 de

nuestra sociedad, las letras de 27 de Diciembre dltimo dirigice jor
8. M. L & su ministro de justicia Sr. Escudero, concernientes & las
leyes llamadas de reforma, y & que el Nuncio apostdlico carezca de ins-
trucciones- ad hoc, que tendri que esperar de Roma.

Las leyes llamadas de reforma fueron espedidas en Veracruz y san=
ciongdas despues por el gobierno Juarez con absoluta independencia—
en la parte espiritual—de la cort¢ de Roma, porque gubernativamente
se procedid & la expropiacion de bienes eclesidsticos, a ln secularighe
cion de Regulares, 4 la tolerancia, ¥ por dltimo & la auterizacion del
matrimonio civil.

G La expropiacion y secularizacion es materin de disciplina eclesiasti-
ea, por lo que los Romanos Pontifices han podido alguna vex transigir
‘ con las naciones previo concordato.
La tolerancia es un punto, que la cabeza visible de la Iglesia ha con-
\ siderado con prudente deferencia, atendida la razon de que entre dos
males¥debe elegirse la parte menor.

El matrimonio es sacramento instituido. por el mismo Jesucristo, ¥
aqui Su Santidad carece de poder para autorizar el civil por ser materia
de dogma.

Puntos de tanta gravedad estan comprendidos en las llamadas leyes de
reforma vigentes todavia en su mayor parte, por cuya razon no débe pa-

1 recer estrafio que el Nuncio apostdlico no haya sido portudor de instrue-
ciones hasta que la negociacion abierta por 8. M. con el Santo Padre, ge-
‘ fe universal de la Iglesia catolica, con conocimiento deci reunstancias, sea
i acordada y cangeada entre ambos gobiernos.
‘ Asi el estado de negocio tan delicado y trascendental, ln opinion gene-
| ral juzga que S. M —religiosa y politicamente obrando—habri caleulado
de tal modo la medida adoptada, que en nada puedan suftir las buenas re-
| laciones de México con la Santa Sede; porque lo contrario importaria un
| grave desconcierto y sentimiento general para todos los que profesamos la
| Religion Catolica, Apostolica, Romana.

Un Liberal eristione.

e TR

FIGURA 1. Recto del panfleto Profunda sensacién, México, 1865. AGN.

sor de la hoja volante tenia que haber incluido su nombre y su domici-
lio en el documento, como lo exigia la ley, disposicién que proporcionaba
a los funcionarios una importante herramienta para exigir la rendicién
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de cuentas; sin embargo, quien lo hubiera producido habia omitido de-
liberadamente cualquier informacién sobre su publicacién, lo que impo-
sibilitaba su rastreo. Esa estrategia logré que la investigacion fracasara,
pero la preocupacion oficial sobre la critica ptblica en un impreso per-
mitié que el efimero documento perdurara en los archivos: a lo largo del
dia, desde una esquina de la ciudad de México, viajé por toda la cadena
de mando y terminé sobre el escritorio de uno de los principales funcio-
narios del pais, el ministro de Gobernacidn, y, archivado después de que
el caso se enfriara, se unié al vasto cuerpo de documentos controverti-
dos que, a pesar de ser efimeros, fueron preservados por las autoridades.

Del reverso del volante surge otra historia: ahi se pueden ver los ras-
tros fisicos de al menos otras tres hojas superpuestas en capas fragmen-
tarias de tinta, papel y pegamento (véase la figura 2). Las letras en negri-
tas y compuestas con tipografias de fantasia, seleccionadas para atraer la
mirada, insinGian un paisaje urbano en el que los textos impresos actua-
ban como elementos provocadores que, de manera frecuente, actuaban
sobre las construcciones de la capital.# Tal como en alguna ocasién se ha-
bia quejado un gobernador de la ciudad de México, los panfletos fijados
en las esquinas de las calles y en las puertas de las iglesias provocaban
“desérdenes por las disputas de los que los leyan [sic] defendiendo unos el
pro [sic], y otros la contra de su contenido”> El gobernador habia observa-
do que los documentos impresos podian potenciar los debates politicos,
desdibujando los limites entre los modos de comunicacién oral y escrita
en una sociedad con un reducido grado de alfabetizacién. Esas discusio-
nes también podian volverse acaloradas y cacofénicas, una caracteristica
que vemos en las diversas capas del reverso de la hoja volante. La mezcla
de almidén, papel y fragmentos de palabras constituye un complemento
visual y material de la cacofonia oral descrita por el gobernador: captura
un poco del espiritu con el que los redactores y los usuarios de los impre-
sos decimonénicos ignoraban los ideales del debate racional y mesurado
que los legisladores habian invocado cuando describieron cémo se supo-
nia que debia funcionar la libertad de imprenta. En lugar de ello, quienes
se dedicaban a publicar impresos tenian como objetivo destruir por com-
pleto a sus oponentes. Arrancando los panfletos, los funcionarios locales
también participaban en el juego politico, ya que ordenaban a sus subor-
dinados de toda la ciudad que “arranquen los pasquines y procedan a la
aprehencion [sic] de quienes los handen [sic] pegando”:® los celosos ejecu-
tores de esa orden ocasionalmente afiadieron al registro del archivo do-
cumental algtn trozo de yeso desprendido de las paredes.
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FIGURA 2. Verso del panfleto Profunda sensacién, con varias capas superpuestas de
panfletos anteriores. AGN.

Mientras intentaban rastrear a los responsables de ese tipo de volan-
tes, los ansiosos funcionarios sacaron a la luz un polémico campo de in-

tercambio politico que floreci6 en torno a los textos impresos en el niacleo
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urbano de la ciudad de México: el campo de la politica ejercida por medio
de los impresos. Después de la Independencia de México, en 1821, los in-
dividuos y las facciones de todas las tendencias recurrieron a las prensas
como un arma en sus luchas por el poder. A pesar del hecho de que la ma-
yoria de los mexicanos no sabia leer, los actores politicos volcaron su ener-
gia y sus recursos en los textos impresos con el propésito de hacer pro-
puestas sobre la nueva nacién, confrontar a sus rivales e inmortalizarse
en el registro publico. La imprenta no era, de ninguna manera, una tecno-
logia nueva, especialmente en la ciudad de México, que acogi6 la mas an-
tigua tradicion de la imprenta occidental del continente americano: desde
la fundacién de la primera imprenta, hacia 1539, los impresores de la ciu-
dad habian colaborado con los poderosos funcionarios de la corona y de la
Iglesia que, agrupados en el corazén urbano, contribuyeron a la expansiéon
y la consolidacién del dominio colonial, el catolicismo y la comunidad inte
lectual criolla local.” La ciudad de México se mantuvo después de la Inde-
pendencia como el principal centro de produccién editorial del pais; sin
embargo, el colapso del régimen esparfiol transformd la relacién entre los
impresores, los autores, el Estado y la Iglesia, lo que dio paso a una época
caracterizada por la incertidumbre y por unos acalorados debates. A me-
dida que los textos impresos se entrelazaban con las redes emergentes de
la politica urbana, que se entrecruzaban en la capital de la nacién, un me-
dio de comunicacién ya familiar, arraigado en la cultura politica hispana,
adquiri6 una nueva importancia y generé nuevas posibilidades.’

Alos ojos de sus usuarios entre las élites del siglo X1x, los impresos de-
bian desempefiar una poderosa funcién en la configuracion del presente
y el futuro del pais. Después de la Independencia, intelectuales y gober-
nantes, en sintonia con sus pares del resto del continente, vieron en los
impresos una herramienta fundamental para adoctrinar a una poblacién
mayoritariamente privada de educacién formal. Influidos por las actitu-
des ilustradas que precedieron a la Independencia, los reformistas des-
cribieron con esperanza la capacidad de los impresos para representar y
dar forma a la opinién publica y constituir un freno a la tirania del go-
bierno o a los abusos de poder. Los constructores de la nacién estaban de
acuerdo con que la creacién de una industria editorial viable podria ayu-
dar a los nuevos sistemas politicos a desarrollar una identidad colectiva
y garantizar la autonomia intelectual y cultural en relacién con Europa.?
No todos los observadores compartian la misma sensibilidad optimista
con respecto a los impresos como una ayuda didactica o como un freno al
poder del Estado: mientras que algunos ensalzaban la enorme capacidad
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de los impresos para “derramar por todas partes el gérmen [sic] de la vir-
tud, establecer por donde quiera los principios de la justicia y hacer la
felicidad de las naciones con los inmensos beneficios de la civilizacién”,
otros ponian el énfasis en el potencial de los impresos, cuando eran uti-
lizados incorrectamente, para incitar a la violencia, socavar la piedad ca-
télica o erosionar el orden establecido.’® La aparicién de actitudes opues-
tas con respecto a este medio refleja la competencia entre los proyectos
politicos e ideolégicos que surgieron en el fermento de la nacién tempra-
na; no obstante, el hecho de que, a pesar de su preocupaciones, practica-
mente todos los actores politicos hayan recurrido a los impresos revela
una comprensién compartida de esa tecnologia como un simbolo y como
un impulsor de los logros sociales y civilizadores, que se podia aprove-
char para llevar a cabo un cambio calculado.™ El potencial modernizador
de los impresos parecia estar igualado inicamente por su capacidad para
conservar las ideas para las generaciones futuras, dando forma a la ma-
teria prima a partir de la cual seria escrita cada una de las diferentes his-
torias. Un estadista latinoamericano transmitié ese sentido de gravedad
cuando describié el enorme poder de la imprenta para permitir que la pa-
labra “pas|e] triunfante sobre el océano y los siglos”'?

Las realidades de los diversos impresos hicieron que los exponentes de
esaférmuladiscursivatannoblepusieranlospiesenlatierra;despuésdeto-
do, aquellos que esperaban aprovechar el poder de los impresos necesita-
ban, para poder publicar cualquier cosas, tener acceso a una prensa fisica
y al conocimiento propio de unos habiles artesanos, y eso significaba ha-
cer frente a la crudeza pragmaética relacionada con la administracién de
un negocio de impresion en el México del siglo XIX, es decir, a la politi-
ca de la propia imprenta. Era necesario pagar a los artesanos y a los obre-
ros que mantenian en funcionamiento las prensas. Los propietarios de
las imprentas de la ciudad de México, no obstante, enfrentaban numero-
sos desafios. A todo lo largo del siglo x1x%, en Estados Unidos, el desarro-
llo econdémico, la urbanizacién y el aumento de las tasas de alfabetizacién
impulsaron la expansion y la industrializacién de los oficios relacionados
con la imprenta y el surgimiento de una industria editorial, de las indus-
trias de fundicién tipografica y de las industrias de fabricacién de pren-
sas con empresas de alcance nacional e internacional;™ en el México inde-
pendiente, por el contrario, el colapso de la economia colonial, agravado
por la deuda, las invasiones del extranjero y la inestabilidad politica, im-
plicé que los impresores locales debieran trabajar en circunstancias mas
limitadas y que no pudieran contar con un creciente mercado de consu-
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midores de impresos: a finales del siglo x1x, las imperfectas estadisticas
gubernamentales estimaban la tasa nacional de alfabetizacién en apenas
17 por ciento™ vy, si bien la alfabetizacién estaba mas extendida en la ciu-
dad de México, el centro del poder y la riqueza de la nacién, los lectores no
eran necesariamente clientes que pudieran pagar por los impresos. Ade-
mas de esos desafios, los impresores tenian que asumir un riesgo consi-
derable para importar del extranjero la maquinaria y unos suministros
muy costosos, como los tipos méviles y el papel.

Al enfrentarse a las realidades econémicas, los impresores recurrie-
ron a la politica como la mas importante de sus heterogéneas estrategias
comerciales: actuando como editores, desarrollaron y administraron pe-
riddicos partidistas y cultivaron relaciones con politicos y religiosos que,
como patrocinadores, podian significarles contratos lucrativos. Los im-
presores crearon unos personajes individuales y colectivos a medida que
se enfrentaban a sus rivales en la arena publica y, en ese proceso, dieron
marco y forma a los debates politicos. Los observadores cercanos, como
el destacado historiador y bibliégrafo Joaquin Garcia Icazbalceta (1824-
1894), se lamentaban de que la politizacién de los oficios de la imprenta
de México habia desvirtuado los més nobles esfuerzos editoriales;"> para
los impresores, no obstante, imprimir textos sobre politica representa-
ba ingresos, visibilidad y cierto grado de poder, y, por lo demés, también
los puso bajo el escrutinio de unos funcionarios cautelosos o abiertamen-
te hostiles cuyo impredecible comportamiento podia significar la ruina
para toda la comunidad de una imprenta.

Las autoridades estatales y eclesiasticas establecidas en la capital con-
sideraban que las imprentas eran unos enclaves sospechosos, pues eran
a la vez espacios familiares y, para su frustracién, quedaban fuera del do-
minio oficial; incluso cuando consideraron que los impresos eran una he-
rramienta politica fundamental, lucharon por encauzar y neutralizar los
retos que se materializaban en cada taller. Como se sabe, Angel Rama, el
critico literario uruguayo, sostuvo que las élites urbanas utilizaban tec-
nologias como la escritura y los impresos para gobernar a las mayorias
en las sociedades analfabetas de la América espafola, ejerciendo el po-
der de los instruidos desde el centro de la “ciudad letrada”® El y otros
han sostenido que esta configuracién habia perdurado, con algunas mo-
dificaciones, a todo lo largo del siglo x1x, mientras que los constructores
de la nacién trabajaban para desarrollar un sistema politico gobernado
por hombres instruidos, acaudalados y respetables, es decir, por “hom-
bres de bien”'7 Las imprentas que operaban en el corazén de la ciudad
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letrada, no obstante, fomentaron una cosmovisién mas democratica en
la interseccion del trabajo intelectual y el manual. En la imprenta, una
seccién transversal de la sociedad urbana colaboraba para transformar
los textos escritos en impresos; alli, los editores con educacién formal
y los periodistas con movilidad ascendente se codeaban con los cajis-
tas autodidactas, los habiles operarios de las prensas y los empleados de
taller analfabetas. Los propietarios de las imprentas que podemos Ila-
mar exitosos, muchos de los cuales habian comenzado como aprendi-
ces, aprovecharon su habilidad y sus relaciones para convertirse en per-
sonajes publicos muy conocidos; algunos incluso alcanzaron un escario,
ya sea en la legislatura nacional o en alguna local, y consiguieron clien-
tes propios a medida que adquirian un mayor estatus.’® En el transcur-
so del siglo x1x, las comunidades de los talleres de impresién adoptaron
un discurso liberal que celebraba a esos impresores excepcionales como
“hombres de talento”, ejemplos locales de ascenso social a partir de sus
méritos, que desafiaban el estigma asociado con el trabajo manual y ser-
vian como modelos que representaban de manera positiva a las comuni-
dades obreras de la ciudad.

A medida que su influencia y visibilidad aumentaban, los impreso-
res enfrentaban las criticas y el desprecio abierto de quienes socialmen-
te estaban por arriba de ellos, en especial cuando aquéllos decidieron in-
tervenir en la politica; por ejemplo, en 1849, cuando Lucas Alaman, el
politico conservador mas poderoso de México, presentd cargos por difa-
macién contra el impresor radical Vicente Garcia Torres (1811-1894), de-
nuncid ante el juez a cargo del caso “la poca caballerosidad y falta de edu-
cacién” del impresor;™ mas adelante, confrontado con los argumentos de
este tltimo, Alamén recurrid a su jerarquia y acusé a su adversario de re-
currir a unas proposiciones que, “si bien pudieran tolerarse en los ejerci-
cios de jovenes principiantes en las aulas, son de muy mal gusto y ajenas
de la circunspeccién de los Tribunales”. Esos comentarios revelan los pre-
juicios de clase apenas velados que abrigaban las élites politicas, las cua-
les buscaban poner en su lugar a los impresores arribistas, prejuicios que
perduraban a pesar del proyecto intelectual, con raices en la Ilustracién
del siglo xv111, para reconfigurar el trabajo manual bajo una vision positi-
va.?® Al igual que los artesanos latinoamericanos que en el siglo x1x des-
plegaron el lenguaje igualitario del liberalismo y el republicanismo para
combatir el estigma contra el trabajo manual, los impresores pusieron
el énfasis en el honor, la respetabilidad y el patriotismo para defender
su presencia en la esfera publica;* sin embargo, a menudo se encontra-
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ron atrapados entre dos representaciones negativas propias de su oficio y
de su singular relacién con las palabras, pero opuestas entre si: ya fuera
como lacayos partidistas, ya como mercenarios sin escrapulos dispuestos
a imprimir cualquier cosa.

Las caracterizaciones negativas de los impresores también reflejaban
las frustraciones de los funcionarios que se esforzaban por regular el com-
plejo mundo de la produccién de impresos y hacer frente a sus implica-
ciones sociales, que parecian especialmente preocupantes debido al cli-
ma de inestabilidad politica de México. La politica de la época republicana
temprana comprendid enérgicas pugnas sobre la forma y la direccién del
nuevo gobierno, en las que los sectores populares urbanos tuvieron una
funcién visible. En las primeras décadas después de la Independencia, los
gobiernos presidenciales con frecuencia fueron derrocados antes de con-
cluir su mandato y los legisladores reescribieron la Constitucién multiples
veces, cada que los conflictos entre federalistas y centralistas, exacerbados
por las intervenciones extranjeras y la penuria del gobierno, provocaban
revueltas regionales y la intervencién militar. En la década de 1850, esas
cambiantes luchas mutarian y se expandirian hasta llegar a convertirse
en una guerra civil a gran escala, con los mexicanos divididos respecto de
la participacion de la Iglesia catélica en los asuntos nacionales. En me-
dio de esa inestabilidad, todos los gobiernos posteriores a la Independen-
cia —gobiernos de todo el espectro politico, de radicales a conservadores,
de republicanos a monarquicos— proclamaron su apoyo a la “libertad de
imprenta”, profesando un compromiso comun con los principios libera-
les; sin embargo, su lenguaje, sus actos y las leyes relacionadas con cada
posicién establecieron restricciones y limites claros en torno a las expre-
siones impresas. Con la esperanza de encauzar los impresos desde su ori-
gen mismo, los funcionarios federales promulgaron una vertiginosa suce-
sién de leyes sobre la libertad de imprenta, decretos del Poder Ejecutivo e
interpretaciones juridicas relacionadas con la imprenta, al tiempo que la
Iglesia, un actor principal en las luchas politicas que enmarcaron la cons-
truccion del pais durante el siglo X1X, también intentaba, tanto en la arena
publica como tras bastidores, dar forma al mundo editorial.

Las leyes, los casos y las politicas que afectaron a la imprenta y que se
acumularon poco a poco a lo largo del siglo x1x reflejaron la preocupacién
permanente de las autoridades respecto del poder de los impresos. José
Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827), célebre redactor de panfletos,
capto el clima de incertidumbre que se percibia entre las comunidades
vinculadas a las imprentas cuando, en uno de sus didlogos ficticios, refor-
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mulé sarcasticamente la libertad de imprenta como el “peligro de la im-
prenta”.* Si bien Lizardi escribié ese andlisis en 1820, cuando esa liber-
tad era todavia relativamente nueva en México, su premisa basica resond
a todo lo largo del siglo x1x, a medida que un cambiante elenco de funcio-
narios luchaba por desarrollar un régimen regulatorio estable. Hacia fi-
nales del siglo x1x, el gobierno de Porfirio Diaz logré consolidar un Esta-
do poderoso, tras sus mas de treinta afios en el poder, lo cual fortalecié la
capacidad del gobierno para supervisar y domar las disputas politicas en
el ambito editorial; sin embargo, el marco legal que regulaba el discurso
impreso se mantuvo en constante cambio hasta 1917, cuando la Revolu-
cién oblig a una reevaluacién de las leyes sobre la libertad de imprenta.

La incapacidad de las autoridades para estabilizar las leyes que duran-
te casi un siglo rigieron los discursos difundidos por la imprenta reve-
la que las practicas de impresion fueron uno de los focos, aunque hoy to-
davia inexplorados, de los conflictos durante el proceso de formacién del
Estado en México. Para quienes estaban en el poder, los impresos plan-
teaban un dilema: aun cuando esperaban encauzar estas expresiones con
el propédsito de contener los desafios politicos, los funcionarios también
dependian de la imprenta para librar sus propias batallas politicas en
contra de sus rivales, dirigir el gobierno y crear un archivo de los logros
del Estado. En 1828, después del fracaso de un intento de crear un taller
dentro del Palacio Nacional, el gobierno federal recurrié a los impresores
de la ciudad de México para producir los materiales oficiales requeridos
para gobernar, desde el membrete hasta el 6rgano que actuaba como por-
tavoz del Estado: la gaceta del gobierno. EI Ministerio de Relaciones Inte-
riores, cuyo nombre solia abreviarse como “de Relaciones” y que a partir
de mediados de siglo fue conocido como “de Gobernacién”, no sélo su-
pervisaba el mundo de los impresos en la ciudad de Mexico y perseguia
a los infractores, sino que también supervisaba las operaciones del go-
bierno relacionadas con sus propios impresos, negociando las minucias
de sus muchos contratos con las imprentas locales y preocupandose por
su incapacidad para ejercer completamente el dominio de la propia ima-
gen impresa del Estado; por lo tanto, los funcionarios actuaban al mis-
mo tiempo como reguladores de las actividades de la imprenta y como
participantes en la beligerante politica relacionada con los impresos. Ese
malabarismo generd una importante y perdurable tensién que ayuda a
explicar los actos del gobierno relacionados con los impresos y con la im-
prenta: los funcionarios del emergente Estado nacional unieron a sus ri-
vales politicos —los funcionarios de la Iglesia, los periodistas en ascen-
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50, los propietarios de las imprentas y un conjunto diverso de artesanos y
obreros—, que compitieron sobre la capacidad para tener acceso a la pro-
duccién impresa y ejercer su dominio sobre ella.

LA RECONSIDERACION DE LA LIBERTAD
DE IMPRENTA Y DE LA CULTURA POLITICA POR MEDIO
DE LA PRODUCCION DE IMPRESOS

Mediante el examen de las luchas en torno a la produccién de impresos,
en este libro se explora la historia del México del siglo X1x a través de una
nueva lente; aqui presento la reconstruccion de las negociaciones practi-
cas, los debates juridicos y las maniobras discursivas que se desarrollaron
en las trastiendas, los talleres de impresion, las oficinas gubernamenta-
les, los tribunales y las calles de la capital en torno a la produccién y la
reglamentacién de los impresos, desde finales de la época colonial hasta
la Revolucién mexicana. La atencidén que se presta en el libro a las prac-
ticas no revela tnicamente una amplia gama de actores, desde los pode-
rosos presidentes hasta los humildes cajistas que componian la tipogra-
fia, cuyas vidas estuvieron vinculadas a esas luchas, sino que también
arroja una nueva luz sobre los conflictos politicos, ideolégicos y socia-
les que acompaiiaron la formacién del Estado después de la Independen-
cia. Como bien saben quienes estudian el siglo x1x, el avance del libe-
ralismo y las formas en que fue adoptado en la teoria y negociado en la
practica han constituido el meollo de las historias recientes sobre Méxi-
co y América Latina.?3 Gracias a la revisién de las narrativas més anti-
guas sobre la supuesta incompatibilidad del liberalismo con la realidad
mexicana, en los estudios regionales se ha hecho hincapié en la manera
en que los sectores urbanos y las comunidades rurales campesinas e in-
digenas desarrollaron sus culturas politicas locales y liberales (y, en algu-
nos contextos, conservadoras) a medida que se enfrentaban a una varie-
dad de proyectos de construccién del Estado.?4 El taller de impresién era
un sitio particularmente dindmico desde el que se pueden volver a exa-
minar esos procesos contingentes en el corazén urbano de México; es un
espacio donde se descomponen las categorias familiares que a menudo se
usan para explicar la trayectoria politica de México. Los talleres de im-
presién eran unos microcosmos de la sociedad urbana, lo cual compli-
ca las distinciones entre las élites y los sectores populares. Los partida-
rios de cada faccién e institucion recurrian a los medios impresos, lo que
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revela que éstos eran una “arena politica” y un “instrumento de politica
practica” compartido;* sin embargo, a pesar de que esa amplia partici-
pacién reflejaba el surgimiento de una esfera publica facilitada por la li-
bertad de imprenta, los términos del debate estaban lejos de haberse re-
suelto. En realidad, la imprenta se convirtié en un d4mbito en torno al cual
adquirieron forma los contornos de unos conflictos ideoldgicos, institu-
cionales y socioculturales de mayor alance, no inicamente como un cho-
que de posiciones con respecto a los textos, sino también como contien-
das con respecto a la reproduccién material de esos textos.

En realidad, no es posible entender las luchas por una “prensa libre”
en el México del siglo XI1x sin tomar en serio sus dimensiones materia-
les y laborales: en los estudios actuales sobre México, se ha comenzado a
ir mas alla del contenido de las leyes sobre la libertad de imprenta para
pasar al examen mds ambicioso de las instituciones legales, como el Ju-
rado de Prensa, con el propésito de analizar la interaccion del Estado y la
sociedad civil;?® sin embargo, al centrarse en los periodistas y en la cate-
goria abstracta de “prensa”, en esos estudios se ha pasado por alto todo el
abanico de formas impresas en las que se abordaba la politica, como los
efimeros “papeles ptblicos”, las novelas por entregas, los decretos guber-
namentales, las muestras tipograficas de los impresores y los documen-
tos burocraticos; asimismo se ha subestimado el grado en el que los fun-
cionarios del siglo XIX se preocuparon por regular los procesos practicos
de impresién como un medio para reglamentar los discursos impresos:
los legisladores discutieron repetidamente cudl era la mejor manera de
encauzar los impresos desde su origen y las autoridades recurrieron a
la accién legal y extralegal para actuar contra las comunidades de los ta-
lleres tipograficos; los actos en contra de esas comunidades terminaron
convirtiéndose en un tema de capital importancia —mads que una sim-
ple nota a pie de pagina— en los debates politicos sobre la libertad de im-
prentay el poder de esta tltima.

Las cuestiones relacionadas con la naturaleza del trabajo, el intelec-
to y la influencia de los textos ensombrecieron los debates, de por si po-
litizados, sobre la prensa y su reglamentacion; los talleres de impresién
representaron un complejo desafio para los legisladores: eran muchas
las mentes y las manos que, de principio a fin, participaban en el proce-
so de produccién y distribucién. Las leyes sobre la libertad de impren-
ta definieron categorias especificas, como la de autor, editor, impresor y
“responsable”, con el propésito de garantizar que, en ultimo término, se
pudiese asignar cualquier infraccién a algtn individuo concreto; sin em-
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bargo, los argumentos expuestos en el Congreso, en los tribunales y en
la prensa escrita —es decir, en los medios de comunicacién— revelan la
falta de consenso, no Gnicamente respecto de las reglas sobre a quién se
debia atribuir la responsabilidad de los textos impresos, sino también,
de entrada, sobre las propias categorias utilizadas para describir el cam-
po de la produccién de textos: por una parte, la cuestion de si un autor o
un impresor tenian la responsabilidad de un texto controvertido —si la
creacion “moral” o la “mecénica” importaba mas y qué contaba como una
y como otra— se mantenia, irresuelta, en las disputas politicas ocurridas
en el ambito editorial; por otra parte, los impresores resultaron notoria-
mente resbaladizos cuando se les cuestionaba, debido a que eludian su
categorizacién: un solo individuo podia definirse a si mismo de mdltiples
maneras o describir las practicas en el taller de impresién de una mane-
ra diferente para adaptarla a las circunstancias, lo cual refleja el desplie-
gue estratégico y la situacion de las categorias juridicas y profesionales.

Mediante la inclusién de los impresores en este marco, en el libro se
presenta una nueva visién de las luchas histéricas sobre los significa-
dos de la libertad. Después de todo, los esfuerzos por regular el discur-
so impreso no fluian en una sola direccién: los impresores intentaron dar
forma a la interpretacién juridica y a la letra de la ley mediante sus ac-
tividades politicas y mediante las estrategias argumentativas a las que re-
currieron para impugnar las actuaciones oficiales; ellos también tenian
los medios para desarrollar una identidad multifacética en los momen-
tos de crisis, recurriendo a sus propias prensas y, frecuentemente, a la
simpatia de otros miembros del oficio. A pesar de sus preferencias par-
tidistas, la busqueda que los impresores hacian de su propia autonomia
con respecto a los funcionarios estatales y eclesidsticos surgié como un
tema constante en la época posterior a la Independencia, superponién-
dose y apartandose de los esfuerzos por establecer las reglas relacionadas
con el debate ptblico: a todo lo largo del siglo X1x%, surgieron como tedri-
cos por derecho propio, compitiendo con los funcionarios y los escritores
para redefinir la “libertad de imprenta” como la libertad de operar y tra-
bajar en un negocio de impresion sin ser perseguidos y sin la interferen-
cia del gobierno.

El hecho de enfocarse en las cuestiones de la produccién también re-
vela nueva informacién sobre la redes clientelares que cruzaban la divi-
sién entre el Estado y la sociedad civil, complicando el ideal propuesto
por Habermas de que las fuerzas del mercado producen una esfera pa-
blica independiente.?” Sin duda alguna, las imprentas eran un negocio;
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sin embargo, de manera similar, su abanico de estrategias econdmicas
encaja mal con la visién del capitalismo de la prensa escrita esbozada en
el famoso argumento de Benedict Anderson, quien vinculd la prolifera-
cién de periddicos impulsada por el mercado con el surgimiento de ima-
ginarios nacionales organizados horizontalmente en la “era de la Revolu-
cién”.?8 Una mirada maés atenta sobre la economia politica y la cultura de
la imprenta en México muestra una constelacién mas amplia de facto-
res en juego y, por lo tanto, participa en los esfuerzos recientes por com-
prender las multiples trayectorias y los significados de los impresos en
contextos histéricos especificos.?? En un mundo donde Gnicamente un
pequefio sector de la poblacién podia permitirse la suscripcién a un pe-
riédico, los impresores hacian malabarismos con los trabajos de impre-
sién —por contrato y por encargo—, con las inversiones de capital de los
patrocinadores politicos y con el apoyo de éstos:3° no todos encargaban
un impreso con el propésito de obtener ganancias (en realidad, éstas fue-
ron lo suficientemente escasas como para retrasar el surgimiento de una
industria editorial nacional robusta, como la que se desarroll6 en Francia
en el siglo x1x);3" algunos distribuian gratuitamente sus panfletos y sus
obras efimeras entre sus amigos, los miembros del Congreso o el publi-
co, con el propésito de promover unos objetivos especificos; en ocasiones,
los funcionarios subvencionaban a los autores mediante el pago de los
costos de impresion; el Estado mantenia a flote los periédicos mediante
el pago de suscripciones y pagaba grandes sumas para todo tipo de mate-
riales efimeros a aquellos que contaban con las relaciones adecuadas; por
lo demas, el considerable negocio derivado de la Iglesia, que captaban al-
gunos impresores, también deberia considerarse como una dimensién de
las disputas politicas en el &mbito editorial, porque era frecuente que los
impresos religiosos estuviesen animados por unos objetivos politicos de
mayor alcance.3

En resumen, las redes y los objetivos politicos desempefiaron una im-
portante funcién en el impulso del negocio de la impresién en el México
decimonoénico. A diferencia de la narrativa de los paises del Atlantico del
Norte, que supone que la imprenta se expandié constantemente a lo lar-
go del siglo x1x a medida que los mercados se expandian, México exhibi6
un multifacético “clientelismo de los impresos”, en el que las relaciones
de patrocinio urbano ayudaron a impulsar la produccién y moldearon
el consumo. Hacia la primera mitad del siglo X1x, el nimero de talleres
seguia siendo modesto, puntuado, en el mejor de los casos, por grandes
aumentos de actividad correspondientes a los momentos politicos y los
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cambios legales trascendentales o a conflictos que se veian cercanos: la
aparicion de la libertad de imprenta en 1820, por ejemplo, o la crisis poli-
tica que sigui6 a la derrota de México ante Estados Unidos en 1848. Uni-
camente cuando, a finales del siglo X1x, la estabilidad econémica y la am-
pliacién del patrocinio estatal se combinaron con las nuevas tecnologias,
los negocios relacionados con la impresién se expandieron a una veloci-
dad mas perceptible.33

Esas observaciones tienen implicaciones sobre la manera como se
entiende la funcién de los impresos en la cultura politica y la sociedad
mexicanas del siglo x1x. Situar el medio en sus contextos de creacién e
intercambio revela nueva informacién sobre el alcance social de deter-
minados géneros y documentos, y muestra cémo el contenido de los ma-
teriales impresos se desplazé mas alla del ambito exclusivo de las élites
gracias a la circulacién de segunda mano, la repeticién y el rumor;34 sin
embargo, el acceso a las tecnologias especializadas, como la escritura y
la impresién, también permitié que un conjunto mas reducido de acto-
res se distinguiesen como participantes plenos en esas redes, un proceso
en el que se reafirmaron las jerarquias de poder;3 e, independientemen-
te del marco de la alfabetizacién y la oralidad, las asociaciones simbélicas
de los impresos con los rituales de poder y el desempefio de la condicién
social —rituales desarrollados por medio del gobierno colonial y reelabo-
rados después de la Independencia— también las dejaron abiertas a su
apropiacién por parte de las clases inferiores.3¢ El medio reflejo las espe-
ranzas y los temores de un segmento significativo de la sociedad urbana.

Témese como ejemplo la pintura de José Agustin Arrieta Tertulia de
pulqueria, de 1851, la cual ilustra las ansiedades de las élites en torno a lo
impreso por medio de una escena de lectura en una pulqueria: la pintu-
ra, un ejemplo del costumbrismo, el género literario y artistico que ilus-
tra las costumbres populares y el color local, muestra a gente de las clases
populares dispuesta en torno a una mesa provista de pulque y antoji-
tos, donde unos borrachines discuten y uno de ellos blande un impre-
so politico efimero (véase la figura 3). El sujeto con el sombrero de copa
—auna sefial, junto con la lectura, de su posicién social mas alta— explica
una caricatura a dos compafieros; los dos hombres de la derecha, barba-
dos y envueltos en una capa o sarape, sostienen una conversacion furti-
va; los personajes centrales rien mientras observan una satira politica en
un grupo mixto; y la mujer, una china poblana, representante de las mu-
chachas de pueblo de dudoso caracter moral, se lleva una mano al pecho
y echa la cabeza hacia atras riendo alegremente. Los sujetos de la pintura,
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FIGURA 3. José Agustin Arrieta, Tertulia de pulqueria, 6leo sobre tela,
1851. Coleccién Andrés Blaisten.

que parecen atentos a los periddicos satiricos que realmente circularon
en Puebla a mediados del siglo x1x, leen y reaccionan emocionalmente a
los materiales que encontraron:37 los periédicos indican su cada vez mas
profunda conciencia politica, pero los individuos reunidos en torno a la
mesa parecen estar mal preparados para asumir la funcién de ciudadanos
sobrios e informados. Los cuadros como ése deben haber estado colgados
en casa de algan patrono de las élites, que podia observar desde una dis-
tancia segura las animadas escenas populares y extraer las lecciones mo-
rales sobre los peligros que entrafiaban esos incendiarios impresos fue-
ra de lugar38 La imagen parece destinada a justificar las intervenciones
de las élites en la sociedad con el propésito de salvaguardar el orden poli-
tico, ya fuese mediante los esfuerzos educativos para generar ciudadanos
modelo, las restricciones en las leyes electorales y de vagancia, o la vigi-
lancia de los impresos; sin embargo, también permite una interpretacion
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contraria, que propone la vida cotidiana como una arena de democratiza-
cién en la que los materiales impresos llegan a las manos de unos lecto-
res inesperados y generan animadas conversaciones y un fermento poli-
tico por medio de unas redes intimas de intercambio.

LOS INTELECTUALES DELTALLER DE IMPRESION

El fermento social y el disenso también se agitaban tras los bastidores
de la produccién literaria. A mediados del siglo, la impresién asistida
con mulas que impulsaban las grandes prensas y con algo de tinta, grasa
y solventes posiblemente en todas partes era un proceso pesado, rudo y
desagradable al olfato. En medio del ruidoso ajetreo y los intensos olores
de los talleres de impresién de la ciudad de México, adquiri6 forma una
cultura laboral tinica, la cual diluia las distinciones faciles entre labores
manuales y trabajo intelectual, y que volvia borrosa la jerarquia de clases.
Vistos globalmente, esos espacios abarcaban una gama tan amplia de la-
bores y horizontes sociales que es dificil hacer una categorizacién fécil.
Los propietarios y los encargados de los talleres con conocimientos sobre
el negocio y con experiencia artesanal, los revisores y los periodistas for-
mal o marginalmente educados, los cajistas y los correctores de pruebas
alfabetizados, los habiles operadores de las prensas y los mecanicos cali-
ficados, los aprendices pobres y los obreros mal pagados que doblaban los
periddicos, hacian mandados y recuperaban los tipos que, llenos de tin-
ta, se habian “empastelado”, o sea que estaban revueltos en el piso: todos
contribuian a elaborar los materiales impresos. Los que desempefiaban
esas diferentes ocupaciones, cada una de las cuales requeria su propio co-
nocimiento especializado, se quejaban de lo desigual de la remuneracién
y el prestigio, lo cual generaba tensiones internas. Por lo demas, los ta-
lleres de impresion tenian sus propias logicas excluyentes: en México, las
mujeres administraban y poseian imprentas como hijas, esposas o viu-
das de impresores, lo cual era una continuacién de las practicas de la épo-
ca colonial;39 ellas desempefiaban tras bastidores una funcién activa de
muchas maneras, desde solicitar a los funcionarios del gobierno la resti-
tucion de los contratos cancelados o la liberacion de familiares encarce-
lados hasta trabajar como sirvientas, encuadernadoras y vendedoras am-
bulantes; sin embargo, pocas aparecen en los relatos sobre la vida en los
talleres o recibieron el reconocimiento publico; por lo demas los impre-
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sores de México prohibian informalmente a las mujeres llevar a cabo la-
bores como las de los cajistas en la composicion de tipos. En realidad, el
unico actor femenino en la tradicién de la imprenta era la propia prensa,
a la que los impresores dedicaban alegorias en poemas y articulos perio-
disticos como la “hija obediente”, la “esposa carifiosa”, la “abuela sabia” o
la “santa patrona” de la comunidad formada por el gremio. La margina-
cién de las mujeres en el taller de impresion, aunada a la designacion del
género de la propia prensa, consolidé la identidad del taller de impresién
como un espacio masculino de sociabilidad. Por otra parte, los ritmos del
trabajo colaborativo de la imprenta generaban una camaraderia entre
hombres en lo social y en las amistades que traspasaba los limites racia-
les y de clase, y fomentaba los intercambios de ideas y practicas. Después
de todo, entre el diverso grupo del taller, muchos compartian la ambi-
cién de progresar por medio de su asociacion con la palabra impresa.
Las imprentas nutrieron las carreras en ascenso de los periodistas,
muchos de los cuales aprovecharon la escritura y las relaciones politicas
para convertirse en funcionarios publicos o en politicos influyentes. Los
periodistas, carentes de la riqueza de los “hombres de bien”, cultivaban
las romanticas nociones de la autoria como una forma de capital cultural,
para labrarse una reputacién publica en torno a los valores de la autono-
mia creadora y la valentia personal;*® no obstante, esa celebracién de la
libertad creativa estaba asentada en una tensién incémoda con los com-
promisos econdmicos y politicos requeridos en el negocio de la impren-
ta, una tensién encarnada (y parodiada) en la imagen literaria de los pe-
riodistas jovenes e idealistas que estaban obligados a recortar articulos de
periddicos viejos para llenar las columnas del dia siguiente: “Trabajaba-
mos como escribientes, no como escritores”, se queja el protagonista de
El cuarto poder —novela de Emilio Rabasa, de 1888—, que se encuentra
en esa situacion de aplastamiento del ego: “no éramos artistas, sino obre-
ros”:#* su repudio del trabajo manual, considerado en la novela como un
trabajo monétono y sin sentido, revela las sutiles lineas de distincién que
trazaban los periodistas a medida que acumulaban capital cultural.
Ahora bien, los impresores pusieron en tela de juicio la suposicién de
que la tinta bajo las ufias de sus dedos los descalificaba como pensadores
o habitantes de pleno derecho de la ciudad letrada. En comparacién con
otros grupos de obreros, producian una gran cantidad de comentarios
escritos que reflejaban su compromiso con la cultura literaria, las ideas
ilustradas y la narrativa liberal. Los propietarios de los talleres no sélo
dieron forma a los debates legales sobre la libertad de imprenta, sino que
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también intervinieron en las conversaciones sobre el gusto y la identidad
nacional como impresores-editores. En unos estudios innovadores, se ha
destacado su participacién como intermediarios cosmopolitas que ofre-
cian un marco a la literatura internacional, asi como noticias y entreteni-
miento popular para los lectores locales.#* Si bien las controversias edi-
toriales alimentaban las acusaciones sobre los efectos desestabilizadores
de los intereses econdmicos de los impresores, éstos las contrarrestaron
mediante el cultivo de una imagen publica de imparcialidad por medio de
nuevas estrategias —como el envio de cartas al editor, a sus propios pe-
riédicos o la elaboracién de resefias anénimas de terceros— que ofrecian
una imagen de la prensa escrita como un mercado de las ideas supuesta-
mente neutral. A lo largo del siglo x1x, los cajistas que componian los ti-
pos moviles también adoptaron elementos del discurso liberal en los que
celebraban la educacién y el trabajo esforzado como vias de superaciéon
personal.#3 Aunque esos obreros alfabetizados rara vez tenian la opor-
tunidad de adquirir una voz publica en la prensa escrita, aprovecharon
las oportunidades especiales que se les presentaron para mostrar sus co-
nocimientos e ideas, como la celebraciéon del cumpleafios de su emplea-
dor, el aniversario de la fundacién de una sociedad de ayuda mutua o la
creacion de un catalogo tipografico. Por medio de una variedad de textos,
los cajistas rechazaron la caracterizacién de su trabajo como una activi-
dad no creativa; en la década de 1870, surgieron como voces destacadas
en la nueva prensa obrera urbana, donde se describian a si mismos como
los “intérpretes del pensamiento” que “perfeccionan” las ideas confusas e
ininteligibles de los autores.#4

La intervencién de los impresores en los textos y la representaciéon de
si mismos constituyen un punto de observacion del imaginario cultural
y del mundo intelectual de un sector singular de las comunidades artesa-
nales y obreras de México: por un lado, se unieron en una mitologia ar-
tesanal comun sobre la manera en que los impresores llevaron el noble
legado de Gutenberg a la nueva nacién;# por ejemplo, en sus memorias
de viaje, Ignacio Cumplido (1811-1887), el impresor mas ilustre de Méxi-
co, narrd una visita al lugar de nacimiento de Gutenberg como un pere-
grinaje espiritual y describié un emotivo encuentro con una estatua de
“aquel hombre [inmortal] que redimié al género humano de la ignoran-
cia”4® Los argumentos sobre la importancia social de los impresores sur-
gieron, no tinicamente gracias al culto con el que engrandecian la figura
de Gutenberg, sino también por medio de un analisis mas profundo de
la relacién del trabajo de los impresores con las palabras. Independien-
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temente del impulso al discurso liberal con el que se reconocia el aporte
productivo del trabajo manual a la economia, los impresores elaboraron
expresiones creativas y artesanales con las que exigian el reconocimiento
y el respeto por sus actividades intelectuales; con la exigencia de redactar
sus propios textos, expresaron lo que Jacques Ranciére describié como “el
suefio [del obrero] de pasar al otro lado del lienzo™: representar el mundo
como uno desea y, de esa manera, retener “la soberania para si mismo”.47
El retrato resultante reinventé la produccién intelectual no por medio
del paradigma del individualismo roméntico, un tema comun entre los
periodistas y los autores, sino como una actividad mixta y colaborativa.
En este libro, se continda la exploracién de los impresores de los
vinculos entre la creatividad y el oficio mediante la investigacion de la
manera en que dieron forma al significado, no solamente por medio de
la alfabetizacién, sino también mas alla de ella.4® Los tipégrafos deter-
minaban el formato, la composicién de la pagina y el disefio, adaptando
los estilos internacionales que encontraban gracias a las redes profesio-
nales establecidas con otras naciones. Esas decisiones se fusionaron en
convenciones en las que se vinculaban las formas materiales con los gé-
neros literarios y politicos, lo cual, al estructurar los textos en formas re-
conocibles, daba forma a las expectativas de los lectores.#? Como lo ha
hecho notar Roger Chartier, el significado de los textos “depende de las
formas por medio de las cuales los reciben y se apropian de ellos sus lec-
tores (o sus oyentes)”.5° Los tamafios de los pliegos de papel, las tecnolo-
gias de impresién y las limitaciones de tiempo y dinero establecieron pa-
rametros en torno a los esfuerzos creativos de los impresores; incluso,
una basqueda mas audaz de la novedad —visible en el proliferacién de
los disefios tipograficos que llamaron la atencién de los lectores a todo lo
largo del siglo x1x— abrié el espacio a la apropiacién creativa de la tipo-
grafia y el disefio de las portadas.5” Ademas, la ubicacién de la ciudad de
México en el limite de los circuitos atlanticos por los que se desplazaban
las tecnologias de impresién exigia creatividad para superar los desafios
relacionados con las demoras y los dafios en los envios o los faltantes de
tipos. Finalmente, el taller de impresién abri6 sendas para el aprendiza-
je por medio de la lectura y la escucha relacionadas con la composicién y
la correccién de textos y, asimismo, sus actividades cultivaron la sensi-
bilidad tactil, la agudeza visual y la habilidad para solucionar problemas.
Pocos cronistas del mundo de los impresos de la ciudad de México han
reconocido el valor del conocimiento de los impresores; tampoco quie-
nes practicaban el oficio lo tomaron en cuenta del todo en los manuales
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o los tratados; no obstante, acercarse a los impresos prestando atencién a
la perspectiva de quien ejerce el oficio ofrece nuevas vias para compren-
der las dimensiones sociales, formales e incluso corporales de la impren-
ta del siglo x1x.52

LAS DISPUTAS POLITICAS EN EL AMBITO
EDITORIALA LO LARGO DEL SIGLO XIX

Las disputas politicas sobre la imprenta surgieron durante la agitaciéon de
la época de la Independencia de México cuando el medio se iba cargan-
do de nuevas posibilidades y las reglas que atafiian a su produccién y uso,
negociadas durante mucho tiempo, se estaban desintegrando. Median-
te la investigacion de las cambiantes relaciones y las negociaciones entre
impresores, autores y funcionarios gubernamentales, en los siguientes
capitulos se hace el examen del prolongado proceso de desmoronamien-
to y reconstruccién del Estado que se desarrollé a lo largo del siglo x1x.
La ciudad de México es el lugar ideal para estudiar esas transformaciones
debido a que fue el sitio preeminente de las publicaciones incluso des-
pués de que las tecnologias de impresién ya se hubieran diseminado en
el territorio nacional. El proceso de construccién del Estado fue un desa-
fio para los impresores; no obstante, les abrié oportunidades sin prece-
dentes para participar en la emergente cultura politica de la nacién, en la
que, en cuanto actores cuasi auténomos, influyeron en las interpretacio-
nes y los marcos legales, la cultura intelectual y la de la clase obrera, y en
la apariencia y la materialidad del debate politico.

Para elaborar este relato, me basé en una gran variedad de fuentes,
muchas de las cuales nunca habian sido estudiadas. Las comunicaciones
entre el gobierno y la Iglesia son un testimonio de los constantes esfuer-
zos por encauzar y aprovechar el poder de la imprenta, debido a que re-
velan las aspiraciones y las ansiedades de las autoridades, asi como su co-
laboracién con los impresores de la ciudad de México. Las leyes sobre la
libertad de imprenta y las opiniones judiciales muestran la manera en
que los debates sobre los conceptos legales como la responsabilidad y la
autoria cambiaron con el tiempo, mientras que los testimonios judiciales
preservan el posicionamiento estratégico de los propios impresores con
respecto a la ley. Los contratos con el Estado y los registros de la impren-
ta del gobierno, combinados con los documentos notariales y los regis-
tros sobrevivientes de los papeles de la familia de libreros Abadiano, por
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ejemplo, permiten el examen de las practicas comerciales y laborales de
los impresores. Todas esas fuentes inéditas constituyen el contexto para
una serie de estudios de caso que, mediante el examen de las controver-
sias editoriales y los sucesos 0 momentos importantes, permiten la re-
construccion de las politicas sobre la imprenta a medida que se desarro-
llaban sobre el terreno. Esos episodios subrayan las caracteristicas clave
de las disputas politicas del siglo x1x en el &mbito editorial, como la pro-
vocacion calculada, la reimpresion y la evasién o reivindicacion estratégi-
ca de la responsabilidad sobre los textos. En conjunto, llaman la atencién
sobre los muy diversos contextos de la reproduccién y el consumo de tex-
tos y sobre la manera en que las dimensiones materiales y visuales, e in-
cluso performativas, de la impresién se combinaban con el contenido de
los textos para sugerir cierto significado. Esos casos también hacen visi-
ble la elaboracién histérica del personaje y el mito del impresor, que sur-
gieron en oposicion a los esfuerzos simultdneos por marginar a los im-
presores de la esfera publica.

A comienzos del siglo X1x, los impresores de la Nueva Espaiia cul-
tivaban unos lazos estrechos con las autoridades reales y eclesiasticas,
quienes actuaban no Gnicamente como reguladores sino también como
importantes mecenas de la imprenta. En el capitulo 1, se introduce la po-
litica de lealtad que dio forma a las actividades de la imprenta en la ciu-
dad de México de los Borbones durante el periodo de reformas ilustradas
patrocinadas por la corte. Manuel Antonio Valdés (1742-1814), el editor
de la semioficial Gazeta de México, ejemplificé esa politica, en su elabo-
racién de discursos sobre los impresos ilustrados al servicio de la gloria
del virreinato y de la estabilidad imperial: la lealtad de Valdés perduré in-
cluso después de que la invasién de la peninsula Ibérica por Napole6n en
1808 hubiese desatado unas fuerzas que amenazaron su monopolio de la
difusién de noticias. Como se argumenta en el capitulo 2, la lealtad de los
impresores también resisti6 los diez afios de la guerra insurgente que es-
tall6 en 1810: después de todo, fueron los realistas quienes inundaron sus
imprentas con negocios nuevos, mientras que los insurgentes se esforza-
ban incluso por adquirir prensas con el propésito de crear simbolos al-
ternos de legitimidad politica en el interior rural del pais; sin embargo,
cuando la revolucion liberal del imperio espafiol llevé las leyes sobre la
libertad de imprenta a la Nueva Espafia, se resquebrajaron las certezas
tanto sobre el compromiso de los impresores como sobre la legitimidad
imperial. Uno de los primeros escandalos relacionados con la impren-
ta, a propdsito de un volante de 1820 en contra del virrey, escrito por el
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hijo de un funcionario real colonial de alto rango y reimpreso en la ciu-
dad de México por Alejandro Valdés (1776-1833), revela el incipiente cli-
ma de desconfianza que enmarcé las primeras negociaciones sobre la li-
bertad de imprenta.

En los capitulos 3, 4 y 5 se profundiza en la controvertida politica sobre
la imprenta que estall6 en la época republicana temprana, un periodo que
aun hoy es uno de los menos examinados en la historiografia mexicana.
En esos tres capitulos, se traza el surgimiento del impresor como perso-
naje pablico moderno y se explora la légica del gato y el ratén que carac-
terizo a los intentos del Estado y la Iglesia de encauzar el debate que tenia
lugar en los talleres de impresién. En el capitulo 3, se hace el examen de
las estrategias que autores e impresores desarrollaron para eludir la re-
glamentacidn, supervisada por los funcionarios del reino mediante la ca-
tegoria legal de “responsabilidad” respecto de los textos impresos. En ese
capitulo, que se centra en las consecuencias de un panfleto en el que se
pedia reemplazar el sistema republicano de México por una monarquia
encabezada por un extranjero, se muestra la manera como Cumplido se
vali6 de su caso legal para argumentar que la libertad de imprenta depen-
dia de la libertad de los impresores respecto de la persecucion estatal. En
el capitulo 4, se hace el examen de la politica sobre la imprenta en rela-
cién con la Iglesia catélica, que mantuvo los poderes de censura sobre los
textos relacionados con la religion y, no obstante, tenia dificultades para
hacerla cumplir debido a la inaccién estatal. La reimpresion de Garcia To-
rres de Misterios de la Inquisicién, la escandalosa novela francesa anticatd-
lica y éxito de ventas mundial, muestra la manera en que los impresores
propiciaron las controversias con el propdsito de rehacer el panorama le-
gal y cultural, al mismo tiempo que aprovechaban las ideas liberales so-
bre la propiedad privada como una cufia en contra del poder de la Iglesia.
En el capitulo 5, se hace el examen de los esfuerzos del naciente Estado
por establecer sus propias herramientas de representaciéon por medio de
una Imprenta Nacional en la ciudad de México; aun cuando la impren-
ta del gobierno fracasé poco después de la Independencia, el régimen in-
vasor francoaustriaco encabezado por Maximiliano reabrié sus puertas y
los sucesivos gobiernos liberales se aprovecharon de ella como una herra-
mienta para la formacién del Estado. La trayectoria de los esfuerzos edi-
toriales del Estado revela los desafios que frustraron los esfuerzos de los
funcionarios por aprovechar el poder de los impresos.

La imprenta del gobierno también permite examinar el escurridizo
mundo del taller de impresion, que se explora en el capitulo 6. Cuando
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los triunfantes liberales consolidaron su hegemonia después de 1867, los
obreros se comprometieron y presionaron para que se ampliase, tanto en
el taller de trabajo como en el uso del tiempo libre, la definicién de ciu-
dadania y de pertenencia a la nacién. Como colaboradores de la prensa
obrera que florecié durante la Reptblica restaurada y el primer mandato
presidencial de Porfirio Diaz, los cajistas —es decir, quienes componian
los tipos méviles— lidiaban con la relacién de su trabajo con las palabras
y las ideas, al mismo tiempo que exigian un mayor respeto y una remu-
neracién mds alta. Una muestra de letras de 1877, creado como una he-
rramienta de responsabilidad burocratica en la imprenta del gobierno,
muestra la manera en que los impresores narraron la historia de Méxi-
co a través de la lente de la victoria liberal, posiciondndose como sus in-
térpretes privilegiados.

Las restricciones impuestas a la imprenta aumentaron a medida que
Porfirio Diaz consolidaba su poder y comenzaba a construir un Estado
centralizado més poderoso durante su largo segundo periodo en el poder
(de 1884 a 1911). El énfasis del régimen porfirista en la tecnologia al ser-
vicio del progreso influyé en las nuevas estrategias para restringir el de-
bate mediante la tipificacién de los delitos de imprenta y los decomisos
de prensas. En el capitulo 7 se hace la exploracién de los cambios a fina-
les del siglo x1x de las politicas sobre la imprenta, y se hace el examen de
la manera en que impresores-editores como Daniel Cabrera (1858-1914)
y Filomeno Mata (1845-1911) impugnaron las incautaciones de sus pren-
sas, allanando el terreno para la elaboraciéon de las nuevas leyes sobre la
libertad de imprenta durante la Revolucidén, el movimiento que expulsé
a Porfirio Diaz del poder en 1911 y restablecié un sistema de leyes sobre
la libertad de imprenta mas antiguo y liberal, rechazando las modifica-
ciones de finales del siglo x1x. Esas nuevas y, al mismo tiempo, antiguas
leyes revivieron las tensiones fundamentales que habian plagado los go-
biernos durante el siglo X1xX; sin embargo, sus innovaciones también re-
flejaron los esfuerzos de mucho tiempo atras de los impresores por rede-
finir la libertad de imprenta como la libertad de los impresores.
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