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Presentación

El primer cuarto del siglo xxi no ha sido más que emocionante. Nue-
vos retos, algunos nunca vistos antes, amenazan a la civilización, pero la 
ciencia aún es nuestra mejor arma para entender el universo y al mismo 
tiempo entendernos a nosotros mismos. Somos sobrevivientes de una 
gran pandemia que paralizó al mundo durante dos años a partir de febre-
ro de 2020. Hemos regresado a una normalidad alterada, en la que la in-
teligencia artificial está transformando todas nuestras actividades. Hoy 
más que nunca, el ciudadano debe estar informado sobre las limitacio-
nes y los alcances de la ciencia, para tomar decisiones, e incluso para sal-
var a la democracia.

La Biblioteca Científica del Ciudadano (bcc) entra en una nueva eta-
pa, pero los objetivos con los que fue creada siguen vigentes. El primer 
objetivo de la bcc fue traer el pensamiento científico de grandes inves-
tigadores y divulgadores para promover el entendimiento público de la 
ciencia y ayudar al ciudadano en su toma de decisiones. Un segundo obje-
tivo fue plantear un lenguaje común para establecer el diálogo entre cien-
tíficos y políticos; de esa forma, la bcc también ayuda a aquellos que to-
man las decisiones públicas. En 2019, el Gobierno del Estado de Hidalgo 
cobijó a la bcc y así, en colaboración con diversos centros de investiga-
ción, universidades y consejos estatales de ciencia y tecnología, se publi-
caron los primeros once volúmenes.

La bcc llenó un vacío en la divulgación de la ciencia en México e Ibe-
roamérica al tener el propósito de llamar la atención sobre los efectos 
de la ciencia en la sociedad. No se trata de divulgar por divulgar, sino de 
atender las inquietudes y las preguntas de los ciudadanos. Los temas que 
la bcc ha cubierto van desde la predicción de terremotos hasta la posi-
ción que ocupamos en la vecindad cósmica delimitada por la gigantesca 
asociación de galaxias conocida como Laniakea —que en hawaiano sig-
nifica “horizonte celeste inmenso”—, pasando por el descubrimiento de 
la estructura del ribosoma, el traductor del adn para producir proteínas; 
también la bcc ha puesto la mirada en las ideas más modernas para com-
batir la pobreza y en las amenazas que ponen en peligro a nuestra civili-
zación hambrienta de energía, así como en las técnicas que mantienen en 
pie a los edificios o las que podemos usar para aplicar la lógica matemática 
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en la vida cotidiana. En 2024, Sergio de Régules compartió sus ideas sobre 
cómo hacer divulgación científica por escrito de una forma más atractiva. 
Uno de los libros que más ha llamado la atención es el de Brooke Besse-
sen sobre la vaquita marina, el único cetáceo endémico de México, hoy al 
borde de la extinción. En las presentaciones de ese libro hemos visto la re-
acción de alarma y consternación entre los jóvenes. Aunque la población 
de vaquitas marinas ha comenzado a recuperarse, los problemas socioe-
conómicos del alto golfo de California persisten. A la colección han llega-
do cinco ganadores del premio Nobel: George Smoot (Física, 2006), Venki 
Ramakrishnan (Química, 2009), Peter Doherty (Medicina, 1976), Esther 
Duflo (Economía, 2019) y próximamente James Peebles (Física, 2019).

Estamos muy contentos por la recepción de la bcc, en especial en-
tre los jóvenes lectores. Hemos encontrado fieles seguidores en todo Mé-
xico y en Centro y Sudamérica. La editorial ha puesto mucho esmero en 
presentar las mejores traducciones, sometidas a una cuidadosa revisión 
técnica a cargo de expertos mexicanos. Hemos tratado de que los textos 
animen la curiosidad y el asombro, y hemos emprendido campañas de 
promoción de la colección y sus autores en diversos medios de comuni-
cación masiva, en ferias del libro y en librerías.

En la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (buap) se han 
presentado varios títulos de la colección, con los mejores maestros e in-
vestigadores como comentaristas. La actual rectora de la buap, Lilia Ce-
dillo, presentó Cómo ganar el premio Nobel, de Peter Doherty, que es una 
especie de actualización de Consejos a un joven científico, del gran investi-
gador e intelectual Peter Medawar, libro que ha acercado a la ciencia a ge-
neraciones de estudiantes (traducido en México por Juan José Utrilla en 
1982). Gracias a la promoción de la Vicerrectoría de Investigación y Estu-
dios de Posgrado de la buap, cada presentación ha contado con la presen-
cia de estudiantes y autoridades de las facultades afines al tema del libro 
en cuestión. Por qué nos morimos es el segundo libro de Venki Ramakris-
hnan en la bcc, en cuya edición ha participado la buap.

El neurofisiólogo mexicano Hugo Aréchiga llamó al cerebro y sus ac-
tividades cognitivas el “universo interior”. La bcc pretende ayudar a des-
cubrir el universo tanto en su parte interna como externa. El próximo 
cuarto de siglo promete ser aún más emocionante y nosotros, desde la 
bcc, seguiremos procurando que el corazón del libro siga latiendo.

Omar López-Cruz y Lamán Carranza 
Directores de la Biblioteca Científica del Ciudadano
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Prefacio a la presente edición

Leer Por qué nos morimos, de Venki Ramakrishnan, es un deleite. El au-
tor tiene una extraordinaria capacidad para comunicarse con el lector, in-
dependientemente de la formación académica de éste. Además de ser un 
científico connotado, galardonado entre otros reconocimientos inter-
nacionales con el premio Nobel de Química en 2009 por sus investiga-
ciones sobre el ribosoma (el organelo donde se sintetizan las proteínas), 
Ramakrishnan es un investigador extraordinario y un apasionado divul-
gador de la ciencia.

En estas páginas explica diferentes temas de genética, biología mole-
cular y biología celular de una manera sencilla, utilizando ejemplos de la 
vida cotidiana, de tal suerte que sus lectores comprendemos conceptos 
como la evolución, el nacimiento, el envejecimiento celular y la muerte. Es 
una invitación a reflexionar sobre esta última como concepto y como parte  
también del proceso mismo de la vida. Además explora las implicaciones 
que el hecho de morir ha tenido en los seres humanos según las diversas 
creencias y prácticas religiosas. Desde diferentes puntos de vista —bio-
lógico, médico, económico y filosófico—, se abordan aquí los conceptos 
que han intrigado a la humanidad a lo largo de la historia, los cuales han 
derivado en una multiplicidad de ideologías, teorías científicas y credos.

Cada capítulo de este magnífico libro y cada página que a continua-
ción propone el premio Nobel de Química 2009 son provocativas y esti-
mulantes a la imaginación y la conciencia de los lectores. Utilizando a lo 
largo de todo el libro la pregunta como motor del diálogo interno, la in-
trospección y la interpelación, Ramakrishnan plantea, entre otros cues-
tionamientos, algunos interrogantes que ponen en tela de juicio si de ver-
dad queremos vivir más o incluso vivir para siempre: ¿por qué una mujer 
que tiene un menor número de hijos puede vivir más tiempo?, ¿por qué 
existen tantas investigaciones para evitar el envejecimiento?, ¿qué pasa-
ría si aumentara la esperanza de vida, pero empeorara la calidad de ésta?, 
¿cuáles serían las consecuencias sanitarias, económicas, políticas y socia-
les de la disminución en el número de nacimientos y, por ende, del creci-
miento del grupo etario de adultos mayores?

Sin duda, la lectura de Por qué nos morimos es menester para los estu-
diosos y los profesionales de las ciencias y un libro de cabecera para el pú-
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blico ávido de lecturas que, desde la argumentación teórica, resulten (¡y 
qué bueno!) disruptivas. El viaje que realizaremos en las próximas pági-
nas constituye una oportunidad para conocer de primera mano la forma 
de pensar de uno de los personajes contemporáneos más importantes en 
las ciencias de la vida. Nos ofrece la posibilidad de entender procesos bio-
lógicos y de reflexionar sobre las preguntas más importantes de la huma-
nidad: de dónde venimos y hacia dónde vamos. Disfrutemos y repense-
mos juntos la obra que ha llegado a nuestras manos.

Dra. María Lilia Cedillo Ramírez 
Puebla, octubre de 2025



A Vera, mi compañera  
en el envejecimiento
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Introducción

Hace casi exactamente cien años, una expedición dirigida por el inglés 
Howard Carter desenterró unos escalones sepultados desde hacía mu-
cho tiempo en el Valle de los Reyes, en Egipto. Estos escalones condu-
cían a una puerta con sellos reales, lo que significaba que se trataba de la 
tumba de un faraón; es más, los sellos estaban intactos, de modo que na-
die había entrado en ella desde hacía más de 3 mil años. Incluso Carter, 
un veterano egiptólogo, quedó deslumbrado por lo que encontraron en 
su interior: el joven faraón Tutankamón momificado, con su extraordina-
ria máscara funeraria de oro, que había reposado durante milenios en la 
tumba, acompañado de una gran cantidad de objetos hermosos y decora-
dos.1 La tumba había sido sellada y asegurada para que los simples mor-
tales no pudieran entrar en ella; los egipcios se esforzaron muchísimo en 
crear objetos destinados a no ser vistos nunca más por otras personas.

El esplendor de la tumba formaba parte de un elaborado ritual cuyo 
objetivo era trascender la muerte. Vigilando la entrada a una cámara de 
tesoros, había una estatua negra y dorada de Anubis, el dios del infra-
mundo con cabeza de chacal y cuyo papel se describe en el Libro de los 
muertos; a menudo se colocaba un rollo de este libro en el sarcófago del 
faraón. Podríamos estar tentados a considerar esta obra como un tex-
to religioso, pero se trataba más bien de una especie de guía de viaje, con 
instrucciones para sortear la traicionera travesía del inframundo has-
ta llegar a un dichoso más allá.2 En una de las pruebas finales, Anubis 
pesa el corazón del fallecido en una balanza y lo compara con una pluma;  
si el corazón resulta más pesado, significa que es impuro y la persona 
queda condenada a un destino terrible, pero, si el difunto es puro, entra-
rá en una hermosa tierra llena de comida, bebida, sexo y todos los otros 
placeres de la vida.

Los egipcios no estaban solos, ni mucho menos, en sus creencias de 
trascender la muerte con una vida eterna en el más allá. Si bien otras cul-
turas humanas tal vez no hayan construido monumentos tan elabora-
dos como los que edificaron los egipcios para su realeza, todas han tenido 
creencias y rituales relativos a la muerte.

Es fascinante pensar en cómo nosotros, los seres humanos, nos di-
mos cuenta por primera vez de nuestra propia mortalidad. El hecho de 
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que seamos conscientes de ella es un accidente, que ha requerido la evo-
lución de un cerebro capaz de ser consciente de sí mismo y es muy pro-
bable que necesitara también el desarrollo de un cierto grado de cogni-
ción y la capacidad de generalizar, además del florecimiento del lenguaje 
para transmitir esa idea. Las formas de vida inferiores, e incluso algu-
nas complejas, como las plantas, no perciben la muerte; sucede y ya está. 
Los animales y otros seres dotados de sentidos pueden experimentar un 
temor instintivo ante los peligros y la muerte; identifican cuándo mue-
re uno de los suyos y sabemos que algunos incluso lamentan su muerte.3 
Pero no hay ninguna prueba de que los animales sean conscientes de su 
propia mortalidad.4 Y no me refiero a morirse a causa de una acción vio-
lenta, un accidente o una enfermedad evitable; me refiero a la inevitabili-
dad de la muerte.

En cierto momento, los seres humanos nos dimos cuenta de que la 
vida es como un festín al que nos unimos cuando nacemos. Mientras dis-
frutamos de este banquete, nos damos cuenta de que algunos llegan y 
otros se van, hasta que, al final, nos toca marcharnos, aunque la fiesta 
siga por todo lo alto. Y nos da miedo irnos solos, en la fría noche. El co-
nocimiento de la muerte es tan aterrador que pasamos buena parte de 
nuestras vidas negándolo. Cuando alguien muere, nos cuesta aceptarlo 
de forma directa y en su lugar utilizamos eufemismos como “pasar a me-
jor vida”, “irse” o “partir”, que sugieren que la muerte no es un final, sino 
una mera transición hacia alguna otra cosa.

Para ayudar a los seres humanos a lidiar con su comprensión de la 
mortalidad, todas las culturas han elaborado un conjunto de creencias y 
estrategias para no aceptar el carácter definitivo de la muerte. El filósofo 
Stephen Cave plantea que la búsqueda de la inmortalidad ha impulsado 
durante siglos a las civilizaciones humanas y clasifica nuestras estrate-
gias para sobrellevar la muerte en cuatro planes.5 El primero, o Plan A, es 
ni más ni menos que intentar vivir para siempre o, al menos, lo máximo 
posible. Si éste falla, el Plan B es renacer físicamente tras la muerte. En 
el Plan C, aunque nuestro cuerpo se descomponga y no pueda resucitar, 
nuestra esencia prosigue como un alma inmortal. Por último, el Plan D 
implica seguir viviendo por medio de nuestro legado, ya se trate de obras 
y monumentos, o de descendencia biológica.

Toda la humanidad ha incluido siempre el Plan A en sus vidas, aunque 
las diversas culturas difieren en el grado en que recurren a los otros pla-
nes. En la India, donde crecí, los hindúes y los budistas aceptan sin com-
plicaciones el Plan C y la idea de que cada persona tiene un alma inmor-
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tal que sigue viviendo tras la muerte y se reencarna en un cuerpo nuevo, 
incluso de una especie totalmente diferente. Las religiones abrahámicas 
—el judaísmo, el cristianismo y el islam— se apuntan a los planes B y C; 
creen en un alma inmortal pero también en la idea de que, en algún mo-
mento del futuro, nos alzaremos físicamente de entre los muertos y sere-
mos juzgados. Quizás es por esto que, tradicionalmente, estas religiones 
insisten en enterrar el cuerpo intacto y prohíben la incineración.

Algunas culturas, como la de los antiguos egipcios, aseguraban su 
apuesta incluyendo los cuatro planes en su sistema de creencias. En tum-
bas grandiosas momificaban los cadáveres de sus faraones para que pu-
dieran resurgir físicamente en la otra vida, pero también creían en un 
alma, el ba, que representa la esencia del individuo y sobrevive a la muer-
te. El primer emperador de una China unificada, Qin Shi Huang, tam-
bién adoptó un enfoque similar, múltiple, respecto de la inmortalidad.6 
Tras escapar de varios atentados contra su vida, conquistar reinos en-
frentados y afianzar su poder, llevó su atención a la búsqueda del elíxir de 
la vida. Envió emisarios en pos de cualquier rumor sobre su existencia, 
incluso los más nebulosos; enfrentados a la perspectiva de una ejecución 
si no lo encontraban, muchos de esos emisarios huyeron prudentemen-
te y nunca más se supo de ellos. En una combinación extrema de los pla-
nes B y D, Qin ordenó asimismo la construcción en Xi’an de un mausoleo 
para sí mismo, de tamaño comparable al de una ciudad, en el que ocupó a  
700 mil hombres. La tumba contenía un ejército de 7 mil guerreros y ca-
ballos de terracota, todos destinados a guardar al difunto emperador has-
ta que pudiera renacer. Qin murió en el 210 a. C., con 49 años, y resulta 
irónico que puedan haber sido las pociones tóxicas que tomaba para pro-
longar su vida las que terminaron acortándola.

Nuestras maneras de sobrellevar la muerte empezaron a cambiar con 
la Ilustración y la ciencia moderna en el siglo xviii. El auge de la razón y 
el escepticismo implica que, aunque muchos de nosotros todavía nos afe-
rramos a alguna forma de los planes B y C, en el fondo estamos menos 
convencidos de que de verdad sean alternativas. Nuestro objetivo se ha 
desplazado hacia la búsqueda de maneras de permanecer vivos y de pre-
servar nuestro legado tras la muerte.

Un aspecto curioso de la psicología humana es que, a pesar de que 
aceptamos que nosotros, por lo que toca a lo que somos, desaparecere-
mos, sentimos una intensa necesidad de ser recordados. Hoy en día, en 
lugar de construir tumbas y monumentos, los ricos se entregan a la filan-
tropía, donando edificios y creando fundaciones que durarán mucho más 
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que ellos. A lo largo de los siglos, escritores, artistas, músicos y científicos 
han buscado la inmortalidad por medio de sus obras. Sin embargo, al fin 
y al cabo, seguir viviendo por medio de nuestro legado no es una perspec-
tiva del todo satisfactoria.

Ahora bien, si no eres un monarca poderoso ni un multimillonario ni 
un Einstein, no pierdas la esperanza. La otra forma de dejar un legado y 
ser recordado es accesible a casi todos los seres vivos, a saber: seguir vi-
viendo por medio de nuestra descendencia. El deseo de procrear de ma-
nera que alguna parte de nosotros continúe viviendo es uno de los ins-
tintos biológicos más potentes que haya surgido de la evolución y es tan 
crucial para la vida que, más adelante, hablaremos largo y tendido sobre 
él. Pero por mucho que queramos a nuestros hijos y nietos, y queramos 
que vivan por mucho tiempo después de que nosotros nos hayamos ido, 
sabemos que son seres independientes, con su propia conciencia. Ellos 
no son nosotros.

En cualquier caso, la mayoría de nosotros no vivimos en una perma-
nente angustia existencial acerca de nuestra mortalidad. Parece que en 
nuestros cerebros ha evolucionado un mecanismo de protección por el 
que pensamos que la muerte es algo que les acontece a los demás, no a no-
sotros.7 Una separación física de los moribundos refuerza este engaño. A 
diferencia del pasado, cuando nos veíamos enfrentados a gente que moría 
continuamente a nuestro alrededor, en la actualidad la gente suele falle-
cer en residencias y hospitales, aislada del resto de la población. En con-
secuencia, muchos de nosotros, y sobre todo los más jóvenes, llevamos 
nuestras vidas cotidianas actuando como si fuéramos inmortales: traba-
jamos duro, nos enfrascamos en nuestras aficiones, nos esforzamos por 
conseguir objetivos a largo plazo… distracciones todas ellas de la posible 
preocupación por el hecho de morir. Sin embargo, sea cual sea la táctica 
que empleemos, no podemos huir por completo de la conciencia de nues-
tra mortalidad.

Y esto nos lleva de vuelta al Plan A. La única estrategia que todos los 
seres vivos han tenido en común durante millones de años es simple-
mente intentar mantenerse con vida durante el máximo tiempo posible. 
Desde muy jóvenes, nuestro instinto nos lleva a evitar accidentes, depre-
dadores, enemigos y enfermedades. A lo largo de los milenios, este deseo 
universal nos ha conducido a protegernos de los ataques creando comu-
nidades y fortificaciones, y concibiendo armas y creando ejércitos, pero 
también nos ha llevado a la búsqueda de pociones y curas, y, en última 
instancia, al desarrollo de la medicina moderna y la cirugía.


