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Presentacion

El primer cuarto del siglo xX1 no ha sido mas que emocionante. Nue-
vos retos, algunos nunca vistos antes, amenazan a la civilizacion, pero la
ciencia aiin es nuestra mejor arma para entender el universo y al mismo
tiempo entendernos a nosotros mismos. Somos sobrevivientes de una
gran pandemia que paraliz6 al mundo durante dos afios a partir de febre-
ro de 2020. Hemos regresado a una normalidad alterada, en la que la in-
teligencia artificial estd transformando todas nuestras actividades. Hoy
mas que nunca, el ciudadano debe estar informado sobre las limitacio-
nes y los alcances de la ciencia, para tomar decisiones, e incluso para sal-
var a la democracia.

La Biblioteca Cientifica del Ciudadano (Bcc) entra en una nueva eta-
pa, pero los objetivos con los que fue creada siguen vigentes. El primer
objetivo de la Bcc fue traer el pensamiento cientifico de grandes inves-
tigadores y divulgadores para promover el entendimiento publico de la
ciencia y ayudar al ciudadano en su toma de decisiones. Un segundo obje-
tivo fue plantear un lenguaje comtn para establecer el didlogo entre cien-
tificos y politicos; de esa forma, la Bcc también ayuda a aquellos que to-
man las decisiones publicas. En 2019, el Gobierno del Estado de Hidalgo
cobijé a la Bcc y asi, en colaboracién con diversos centros de investiga-
cién, universidades y consejos estatales de ciencia y tecnologia, se publi-
caron los primeros once volimenes.

La Bcc llend un vacio en la divulgacién de la ciencia en México e Ibe-
roamérica al tener el propdsito de llamar la atencién sobre los efectos
de la ciencia en la sociedad. No se trata de divulgar por divulgar, sino de
atender las inquietudes y las preguntas de los ciudadanos. Los temas que
la Bcc ha cubierto van desde la prediccién de terremotos hasta la posi-
cién que ocupamos en la vecindad césmica delimitada por la gigantesca
asociacién de galaxias conocida como Laniakea —que en hawaiano sig-
nifica “horizonte celeste inmenso”—, pasando por el descubrimiento de
la estructura del ribosoma, el traductor del ADN para producir proteinas;
también la Bcc ha puesto la mirada en las ideas mas modernas para com-
batir la pobreza y en las amenazas que ponen en peligro a nuestra civili-
zacién hambrienta de energia, asi como en las técnicas que mantienen en
pie alos edificios o las que podemos usar para aplicar la l6gica matematica

¢ 9 e



en la vida cotidiana. En 2024, Sergio de Régules compartid sus ideas sobre
c6mo hacer divulgacién cientifica por escrito de una forma més atractiva.
Uno de los libros que mas ha llamado la atencién es el de Brooke Besse-
sen sobre la vaquita marina, el iinico ceticeo endémico de México, hoy al
borde de la extincion. En las presentaciones de ese libro hemos visto la re-
acciéon de alarma y consternacién entre los jévenes. Aunque la poblacién
de vaquitas marinas ha comenzado a recuperarse, los problemas socioe-
condémicos del alto golfo de California persisten. A la coleccién han llega-
do cinco ganadores del premio Nobel: George Smoot (Fisica, 2006), Venki
Ramakrishnan (Quimica, 2009), Peter Doherty (Medicina, 1976), Esther
Duflo (Economia, 2019) y préximamente James Peebles (Fisica, 2019).

Estamos muy contentos por la recepcién de la Bcc, en especial en-
tre los jovenes lectores. Hemos encontrado fieles seguidores en todo Mé-
xico y en Centro y Sudamérica. La editorial ha puesto mucho esmero en
presentar las mejores traducciones, sometidas a una cuidadosa revisién
técnica a cargo de expertos mexicanos. Hemos tratado de que los textos
animen la curiosidad y el asombro, y hemos emprendido campaias de
promocion de la coleccién y sus autores en diversos medios de comuni-
cacién masiva, en ferias del libro y en librerias.

En la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (BuAP) se han
presentado varios titulos de la coleccién, con los mejores maestros e in-
vestigadores como comentaristas. La actual rectora de la BuAp, Lilia Ce-
dillo, presenté Cémo ganar el premio Nobel, de Peter Doherty, que es una
especie de actualizacién de Consejos a un joven cientifico, del gran investi-
gador e intelectual Peter Medawar, libro que ha acercado a la ciencia a ge-
neraciones de estudiantes (traducido en México por Juan José Utrilla en
1982). Gracias a la promocidén de la Vicerrectoria de Investigacién y Estu-
dios de Posgrado de la BUAP, cada presentacién ha contado con la presen-
cia de estudiantes y autoridades de las facultades afines al tema del libro
en cuestion. Por qué nos morimos es el segundo libro de Venki Ramakris-
hnan en la Bcc, en cuya edicién ha participado la BUAP.

El neurofisiélogo mexicano Hugo Aréchiga llamé al cerebro y sus ac-
tividades cognitivas el “universo interior”. La BCC pretende ayudar a des-
cubrir el universo tanto en su parte interna como externa. El proximo
cuarto de siglo promete ser ain mas emocionante y nosotros, desde la
BCC, seguiremos procurando que el corazén del libro siga latiendo.

OMAR LOPEZ-CRUZ y LAMAN CARRANZA
Directores de la Biblioteca Cientifica del Ciudadano
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Prefacio a la presente edicién

Leer Por qué nos morimos, de Venki Ramakrishnan, es un deleite. El au-
tor tiene una extraordinaria capacidad para comunicarse con el lector, in-
dependientemente de la formacién académica de éste. Ademads de ser un
cientifico connotado, galardonado entre otros reconocimientos inter-
nacionales con el premio Nobel de Quimica en 2009 por sus investiga-
ciones sobre el ribosoma (el organelo donde se sintetizan las proteinas),
Ramakrishnan es un investigador extraordinario y un apasionado divul-
gador de la ciencia.

En estas paginas explica diferentes temas de genética, biologia mole-
cular y biologia celular de una manera sencilla, utilizando ejemplos de la
vida cotidiana, de tal suerte que sus lectores comprendemos conceptos
como la evolucidn, el nacimiento, el envejecimiento celular y la muerte. Es
una invitacién a reflexionar sobre esta tltima como concepto y como parte
también del proceso mismo de la vida. Ademas explora las implicaciones
que el hecho de morir ha tenido en los seres humanos segun las diversas
creencias y practicas religiosas. Desde diferentes puntos de vista —bio-
légico, médico, econdmico y filoséfico—, se abordan aqui los conceptos
que han intrigado a la humanidad a lo largo de la historia, los cuales han
derivado en una multiplicidad de ideologias, teorias cientificas y credos.

Cada capitulo de este magnifico libro y cada pagina que a continua-
ci6én propone el premio Nobel de Quimica 2009 son provocativas y esti-
mulantes a la imaginacién y la conciencia de los lectores. Utilizando a lo
largo de todo el libro la pregunta como motor del didlogo interno, la in-
trospeccién y la interpelacién, Ramakrishnan plantea, entre otros cues-
tionamientos, algunos interrogantes que ponen en tela de juicio side ver-
dad queremos vivir mas o incluso vivir para siempre: ;por qué una mujer
que tiene un menor nimero de hijos puede vivir més tiempo?, ;por qué
existen tantas investigaciones para evitar el envejecimiento?, ;qué pasa-
ria si aumentara la esperanza de vida, pero empeorara la calidad de ésta?,
scudles serian las consecuencias sanitarias, econémicas, politicas y socia-
les de la disminucién en el nimero de nacimientos y, por ende, del creci-
miento del grupo etario de adultos mayores?

Sin duda, la lectura de Por qué nos morimos es menester para los estu-
diosos y los profesionales de las ciencias y un libro de cabecera para el pu-
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blico 4vido de lecturas que, desde la argumentacién tedrica, resulten (jy
qué bueno!) disruptivas. El viaje que realizaremos en las proximas pagi-
nas constituye una oportunidad para conocer de primera mano la forma
de pensar de uno de los personajes contemporaneos mas importantes en
las ciencias de la vida. Nos ofrece la posibilidad de entender procesos bio-
légicos y de reflexionar sobre las preguntas mas importantes de la huma-
nidad: de dénde venimos y hacia dénde vamos. Disfrutemos y repense-
mos juntos la obra que ha llegado a nuestras manos.

DRA. MARIA LILIA CEDILLO RAMIREZ
Puebla, octubre de 2025
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A Vera, mi compafiera
en el envejecimiento






Introduccién

Hace casi exactamente cien afios, una expedicion dirigida por el inglés
Howard Carter desenterrdé unos escalones sepultados desde hacia mu-
cho tiempo en el Valle de los Reyes, en Egipto. Estos escalones condu-
cian a una puerta con sellos reales, lo que significaba que se trataba de la
tumba de un faradn; es mas, los sellos estaban intactos, de modo que na-
die habia entrado en ella desde hacia mas de 3 mil afios. Incluso Carter,
un veterano egiptdlogo, quedé deslumbrado por lo que encontraron en
su interior: el joven faraén Tutankamén momificado, con su extraordina-
ria méscara funeraria de oro, que habia reposado durante milenios en la
tumba, acompafiado de una gran cantidad de objetos hermosos y decora-
dos.” La tumba habia sido sellada y asegurada para que los simples mor-
tales no pudieran entrar en ella; los egipcios se esforzaron muchisimo en
crear objetos destinados a no ser vistos nunca mds por otras personas.

El esplendor de la tumba formaba parte de un elaborado ritual cuyo
objetivo era trascender la muerte. Vigilando la entrada a una camara de
tesoros, habia una estatua negra y dorada de Anubis, el dios del infra-
mundo con cabeza de chacal y cuyo papel se describe en el Libro de los
muertos; a menudo se colocaba un rollo de este libro en el sarcéfago del
faraén. Podriamos estar tentados a considerar esta obra como un tex-
to religioso, pero se trataba més bien de una especie de guia de viaje, con
instrucciones para sortear la traicionera travesia del inframundo has-
ta llegar a un dichoso mas alld.? En una de las pruebas finales, Anubis
pesa el corazén del fallecido en una balanza y lo compara con una pluma;
si el corazdn resulta mas pesado, significa que es impuro y la persona
queda condenada a un destino terrible, pero, si el difunto es puro, entra-
rd en una hermosa tierra llena de comida, bebida, sexo y todos los otros
placeres de la vida.

Los egipcios no estaban solos, ni mucho menos, en sus creencias de
trascender la muerte con una vida eterna en el mas alla. Si bien otras cul-
turas humanas tal vez no hayan construido monumentos tan elabora-
dos como los que edificaron los egipcios para su realeza, todas han tenido
creencias y rituales relativos a la muerte.

Es fascinante pensar en cémo nosotros, los seres humanos, nos di-
mos cuenta por primera vez de nuestra propia mortalidad. E]1 hecho de
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que seamos conscientes de ella es un accidente, que ha requerido la evo-
lucién de un cerebro capaz de ser consciente de si mismo y es muy pro-
bable que necesitara también el desarrollo de un cierto grado de cogni-
cién y la capacidad de generalizar, ademas del florecimiento del lenguaje
para transmitir esa idea. Las formas de vida inferiores, e incluso algu-
nas complejas, como las plantas, no perciben la muerte; sucede y ya esta.
Los animales y otros seres dotados de sentidos pueden experimentar un
temor instintivo ante los peligros y la muerte; identifican cudndo mue-
re uno de los suyos y sabemos que algunos incluso lamentan su muerte.3
Pero no hay ninguna prueba de que los animales sean conscientes de su
propia mortalidad.4 Y no me refiero a morirse a causa de una accién vio-
lenta, un accidente o una enfermedad evitable; me refiero a la inevitabili-
dad de la muerte.

En cierto momento, los seres humanos nos dimos cuenta de que la
vida es como un festin al que nos unimos cuando nacemos. Mientras dis-
frutamos de este banquete, nos damos cuenta de que algunos llegan y
otros se van, hasta que, al final, nos toca marcharnos, aunque la fiesta
siga por todo lo alto. Y nos da miedo irnos solos, en la fria noche. El co-
nocimiento de la muerte es tan aterrador que pasamos buena parte de
nuestras vidas negandolo. Cuando alguien muere, nos cuesta aceptarlo
de forma directa y en su lugar utilizamos eufemismos como “pasar a me-
jor vida”, “irse” o “partir”, que sugieren que la muerte no es un final, sino
una mera transicién hacia alguna otra cosa.

Para ayudar a los seres humanos a lidiar con su comprensién de la
mortalidad, todas las culturas han elaborado un conjunto de creencias y
estrategias para no aceptar el caracter definitivo de la muerte. El fil6sofo
Stephen Cave plantea que la busqueda de la inmortalidad ha impulsado
durante siglos a las civilizaciones humanas y clasifica nuestras estrate-
gias para sobrellevar la muerte en cuatro planes.> El primero, o Plan A, es
ni mas ni menos que intentar vivir para siempre o, al menos, lo maximo
posible. Si éste falla, el Plan B es renacer fisicamente tras la muerte. En
el Plan C, aunque nuestro cuerpo se descomponga y no pueda resucitar,
nuestra esencia prosigue como un alma inmortal. Por Gltimo, el Plan D
implica seguir viviendo por medio de nuestro legado, ya se trate de obras
y monumentos, o de descendencia bioldgica.

Toda la humanidad ha incluido siempre el Plan A en sus vidas, aunque
las diversas culturas difieren en el grado en que recurren a los otros pla-
nes. En la India, donde creci, los hindues y los budistas aceptan sin com-
plicaciones el Plan C y la idea de que cada persona tiene un alma inmor-
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tal que sigue viviendo tras la muerte y se reencarna en un cuerpo nuevo,
incluso de una especie totalmente diferente. Las religiones abrahamicas
—el judaismo, el cristianismo y el islam— se apuntan a los planes B y C;
creen en un alma inmortal pero también en la idea de que, en algin mo-
mento del futuro, nos alzaremos fisicamente de entre los muertos y sere-
mos juzgados. Quizas es por esto que, tradicionalmente, estas religiones
insisten en enterrar el cuerpo intacto y prohiben la incineracién.

Algunas culturas, como la de los antiguos egipcios, aseguraban su
apuesta incluyendo los cuatro planes en su sistema de creencias. En tum-
bas grandiosas momificaban los cadaveres de sus faraones para que pu-
dieran resurgir fisicamente en la otra vida, pero también creian en un
alma, el ba, que representa la esencia del individuo y sobrevive a la muer-
te. El primer emperador de una China unificada, Qin Shi Huang, tam-
bién adopt6 un enfoque similar, maltiple, respecto de la inmortalidad.®
Tras escapar de varios atentados contra su vida, conquistar reinos en-
frentados y afianzar su poder, llevé su atencién a la busqueda del elixir de
la vida. Envi6 emisarios en pos de cualquier rumor sobre su existencia,
incluso los mas nebulosos; enfrentados a la perspectiva de una ejecucién
si no lo encontraban, muchos de esos emisarios huyeron prudentemen-
te y nunca mas se supo de ellos. En una combinacién extrema de los pla-
nes By D, Qin ordend asimismo la construccién en Xi’an de un mausoleo
para si mismo, de tamafio comparable al de una ciudad, en el que ocupé a
700 mil hombres. La tumba contenia un ejército de 7 mil guerreros y ca-
ballos de terracota, todos destinados a guardar al difunto emperador has-
ta que pudiera renacer. Qin murié en el 210 a. C., con 49 afios, y resulta
irénico que puedan haber sido las pociones toxicas que tomaba para pro-
longar su vida las que terminaron acortindola.

Nuestras maneras de sobrellevar la muerte empezaron a cambiar con
la Iustracién y la ciencia moderna en el siglo xvi1r. El auge de la razén y
el escepticismo implica que, aunque muchos de nosotros todavia nos afe-
rramos a alguna forma de los planes B y C, en el fondo estamos menos
convencidos de que de verdad sean alternativas. Nuestro objetivo se ha
desplazado hacia la busqueda de maneras de permanecer vivos y de pre-
servar nuestro legado tras la muerte.

Un aspecto curioso de la psicologia humana es que, a pesar de que
aceptamos que nosotros, por lo que toca a lo que somos, desaparecere-
mos, sentimos una intensa necesidad de ser recordados. Hoy en dia, en
lugar de construir tumbas y monumentos, los ricos se entregan a la filan-
tropia, donando edificios y creando fundaciones que durardan mucho mas
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que ellos. Alo largo de los siglos, escritores, artistas, musicos y cientificos
han buscado la inmortalidad por medio de sus obras. Sin embargo, al fin
y al cabo, seguir viviendo por medio de nuestro legado no es una perspec-
tiva del todo satisfactoria.

Ahora bien, si no eres un monarca poderoso ni un multimillonario ni
un Einstein, no pierdas la esperanza. La otra forma de dejar un legado y
ser recordado es accesible a casi todos los seres vivos, a saber: seguir vi-
viendo por medio de nuestra descendencia. El deseo de procrear de ma-
nera que alguna parte de nosotros contintie viviendo es uno de los ins-
tintos bioldgicos mas potentes que haya surgido de la evolucién y es tan
crucial para la vida que, mas adelante, hablaremos largo y tendido sobre
él. Pero por mucho que queramos a nuestros hijos y nietos, y queramos
que vivan por mucho tiempo después de que nosotros nos hayamos ido,
sabemos que son seres independientes, con su propia conciencia. Ellos
10 SON NOSOtros.

En cualquier caso, la mayoria de nosotros no vivimos en una perma-
nente angustia existencial acerca de nuestra mortalidad. Parece que en
nuestros cerebros ha evolucionado un mecanismo de proteccién por el
que pensamos que la muerte es algo que les acontece alos demas, no a no-
sotros.” Una separacién fisica de los moribundos refuerza este engafio. A
diferencia del pasado, cuando nos veiamos enfrentados a gente que moria
continuamente a nuestro alrededor, en la actualidad la gente suele falle-
cer en residencias y hospitales, aislada del resto de la poblacién. En con-
secuencia, muchos de nosotros, y sobre todo los mas jévenes, llevamos
nuestras vidas cotidianas actuando como si fuéramos inmortales: traba-
jamos duro, nos enfrascamos en nuestras aficiones, nos esforzamos por
conseguir objetivos a largo plazo... distracciones todas ellas de la posible
preocupacion por el hecho de morir. Sin embargo, sea cual sea la tactica
que empleemos, no podemos huir por completo de la conciencia de nues-
tra mortalidad.

Y esto nos lleva de vuelta al Plan A. La tnica estrategia que todos los
seres vivos han tenido en coman durante millones de afios es simple-
mente intentar mantenerse con vida durante el maximo tiempo posible.
Desde muy jévenes, nuestro instinto nos lleva a evitar accidentes, depre-
dadores, enemigos y enfermedades. A lo largo de los milenios, este deseo
universal nos ha conducido a protegernos de los ataques creando comu-
nidades y fortificaciones, y concibiendo armas y creando ejércitos, pero
también nos ha llevado a la basqueda de pociones y curas, y, en ultima
instancia, al desarrollo de la medicina moderna y la cirugia.
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