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Introducción

Octavio Paz (1914-1998) fue un gigante de la literatura mexicana. Su vasta 
obra poética, que incluye libros fundamentales de la poesía en lengua es-
pañola, entre los cuales cabe mencionar Libertad bajo palabra (1949), La-
dera este (1967) y Vuelta (1976), destaca por su profundidad, su poder de 
innovación y su intenso diálogo con distintas corrientes de la literatura 
occidental, como el romanticismo, el simbolismo y las vanguardias. Sus 
ensayos cubren una amplísima gama de temas: el arte prehispánico, la 
identidad nacional mexicana, la política internacional de la segunda mi-
tad del siglo xx, las reformas económicas, las tradiciones religiosas asiá-
ticas, la poesía vanguardista, la antropología estructural, el socialismo 
utópico, el erotismo, el psicoanálisis, el pensamiento marxista, la pintu-
ra mexicana, la teoría de la poesía, la teoría de la traducción. Paz se sen-
tía igualmente a gusto escribiendo desde una perspectiva de gran alcance 
sobre temas como la modernidad y la historia mexicana que produciendo 
íntimos y detallados retratos de las muchas personas destacadas —sobre 
todo del mundo de la literatura y las artes— que conoció en el transcurso 
de su larga carrera, muy activa y variada. Combinaba un profundo cono-
cimiento de la historia y la cultura mexicanas —expresada, por ejemplo, 
en El laberinto de la soledad (1950), que aún hoy es la interpretación más 
duradera del carácter mexicano— con una visión extraordinariamente 
cosmopolita, la cual incluía no sólo gran parte de la tradición occiden-
tal, como se observa en Los hijos del limo (1974) —una historia de la poe-
sía moderna de una amplitud sin igual—, sino también otras civilizacio-
nes, de forma notable las asiáticas.

Paz participó en importantes debates políticos, sobre todo en México 
pero también en otros países, desde los años treinta del siglo xx hasta los 
noventa. Cuando tenía apenas 23 años, sus poemas llamaron la atención 
de Pablo Neruda, quien en 1937 lo invitó a participar en un congreso de 
escritores antifascistas en Valencia, en plena Guerra Civil española.1 Del 
viaje a España, Paz aprendió el valor de la solidaridad para enfrentar el 
fascismo, pero también descubrió los peligros del dogmatismo y la into-
lerancia. Los escritores que asistieron al congreso se unieron en la oposi-
ción a los rebeldes franquistas que se habían sublevado en contra del go-
bierno español democráticamente elegido, a la vez que expresaron, en su 
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gran mayoría, su repudio al escritor francés André Gide, quien había te-
nido el atrevimiento de criticar a la Unión Soviética después de hacer una 
visita a ese país comunista. Para el joven poeta mexicano, los ataques a 
Gide fueron el comienzo de un largo proceso de desencantamiento res-
pecto de un importante sector de la izquierda, corriente política con la 
cual se había sentido identificado desde temprana edad. Un episodio cla-
ve en este proceso tuvo lugar cuando Paz vivía en París a finales de los 
años cuarenta y se involucró en una polémica en torno a los campos de 
concentración soviéticos. En un artículo publicado en la prensa france-
sa en noviembre de 1949, el escritor y activista David Rousset había de-
nunciado la existencia en la Unión Soviética de una vasta red de campos 
de trabajos forzados. A pesar de que Rousset, como sobreviviente de los 
campos de concentración nazis, poseía una autoridad indiscutible para 
hablar del tema, los principales intelectuales de la izquierda de esa época, 
entre otros Jean-Paul Sartre, decidieron denunciar no a la Unión Soviéti-
ca, sino a Rousset.2 Paz se alineó con este último, publicando un artículo 
con extensa documentación sobre la controversia en la revista argentina 
Sur.3 El apoyo que le brindó a Rousset aisló al poeta en el mundo intelec-
tual mexicano.

Al mismo tiempo que participaba en disputas públicas sobre asun-
tos políticos y culturales, Paz trabajó con esmero en el servicio diplomá-
tico mexicano, ocupando puestos en París, Nueva Delhi y Tokio. Como 
parte de su trabajo, produjo una serie de análisis sumamente razonados 
y generalmente favorables de las políticas del régimen posrevolucionario 
mexicano, sobre todo en el ámbito económico.4 No obstante, su carre-
ra como diplomático llegó a su fin en octubre de 1968 a raíz de la matan-
za de Tlatelolco, que provocó su renuncia como embajador de México en 
la India, cargo que había ocupado desde 1962. Antes de regresar a su país 
en 1971, Paz ocupó puestos en distintas universidades británicas y esta-
dounidenses. De regreso en México, fundó la revista Plural, con lo cual se 
inició una época de intensa participación en la vida intelectual mexica-
na, que duraría hasta su fallecimiento en 1998. El poeta se convirtió poco 
a poco en un tenaz defensor de la democracia y de la economía de merca-
do, y en un fuerte crítico de los regímenes comunistas en distintas partes 
del mundo. A pesar de que nunca abandonó la vena anticapitalista de su 
pensamiento, sus posturas en materia política y económica provocaron 
muchas críticas entre sus colegas intelectuales, predominantemente de 
izquierda en su orientación política, lo cual resultó en frecuentes y apa-
sionadas polémicas entre el poeta y sus antagonistas. En resumen, du-
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rante gran parte de su carrera, Paz se situó en el centro de los debates po-
líticos y culturales de su época.

Paz se mantuvo siempre alerta a las corrientes culturales y filosóficas 
del momento, y a lo largo de su carrera respondió con gran interés a las 
nuevas ideas, los modos de expresión y los sistemas de pensamiento que 
surgían en el entorno intelectual. En los años treinta, como joven poe-
ta que buscaba una identidad literaria, sintió atracción por dos visiones 
contrastantes del papel de la poesía en la sociedad: por un lado, el llama-
do a escribir una poesía comprometida y, por otro, la búsqueda de una 
poesía pura y autónoma, distante de cualquier preocupación no poéti-
ca. En la segunda mitad de los años cuarenta, cuando residía en París, se 
acercó al movimiento surrealista y desarrolló una relación muy cercana 
con su líder, André Breton. A pesar de que rechazaba ciertas ideas surrea-
listas en torno a la escritura, en particular el ejercicio de la escritura au-
tomática, Paz se convirtió en un decidido defensor del surrealismo como 
actitud espiritual, celebrando por encima de todo la visión utópica de la 
transformación del mundo por medio de la poesía. Al mismo tiempo, el 
escritor mexicano había empezado a interesarse en la filosofía existen-
cialista y sus lecturas de Heidegger dejaron una indiscutible impronta en 
su pensamiento en torno a la existencia y la naturaleza del ser, que desa-
rrolló en El arco y la lira (1956) y otros libros.

En los ensayos de Paz de los años sesenta también confluye una multi-
plicidad de corrientes culturales de la época. Los años que vivió en la In-
dia le dieron una perspectiva única desde la cual participar en la crítica 
de Occidente que atravesó los debates intelectuales de esos años. El poeta 
mexicano se interesó en particular en cuestionar la ideología del progre-
so y en algunos de sus escritos uno reconoce el surgimiento de una con-
ciencia ecologista. Al mismo tiempo, mantuvo su intenso diálogo con fi-
guras clave de la tradición filosófica occidental, como Marx, Nietzsche y 
Freud, y se acercó a la última corriente intelectual que provenía de Pa-
rís, el estructuralismo, en particular la antropología estructuralista. Paz 
había sido desde temprano un defensor de las vanguardias artísticas, a  
las que se refería como “la tradición de la ruptura” en la literatura oc-
cidental; no obstante, en los años sesenta empezó a preguntarse si las 
vanguardias no habían terminado por socavarse a sí mismas, volviéndo-
se predecibles en vez de revolucionarias. En esos mismos años, se volvió 
más y más escéptico respecto de ciertas corrientes supuestamente crí-
ticas en el pensamiento occidental, sobre todo el marxismo, y comen-
zó a manifestar un mayor interés en el pensamiento liberal y los puntos 
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de vista antiestatistas. La reaparición del nacionalismo y el fundamen-
talismo religioso también provocaron numerosas reflexiones de su par-
te, pues se había interesado en los temas de la identidad cultural y la re-
ligión desde el inicio de su carrera literaria. En breve, si hubo alguna vez 
alguien que se ajustara a la definición del escritor como alguien “intere-
sado en todo”, como propuso alguna vez Susan Sontag, esa persona ten-
dría que ser Octavio Paz. Leer al ensayista mexicano es sumergirse en 
toda una época de la historia intelectual y cultural, mexicana y mundial.

Para Paz, la literatura no surgía de una situación de aislamiento; al 
contrario, formaba parte de un constante diálogo con otros escritores. 
La interacción de Paz con las corrientes intelectuales de su época fue a la 
vez una conversación con personas concretas del mundo literario. Tuvo 
una relación cercana con el grupo de los Contemporáneos en la Ciudad 
de México, en los años treinta, sobre todo con Xavier Villaurrutia y Jor-
ge Cuesta; se hizo amigo de André Breton, Albert Camus y muchos otros 
escritores e intelectuales en París, en la segunda mitad de los años cua-
renta y principios de los cincuenta; mantuvo extensas correspondencias 
con numerosas figuras destacadas del mundo literario mexicano, como 
Alfonso Reyes, Carlos Fuentes, José Luis Martínez y Tomás Segovia, y, en 
el último cuarto de siglo de su vida, fundó y dirigió dos importantes re-
vistas culturales, Plural (1971-1976) y Vuelta (1976-1998), alrededor de las 
cuales reunió a un grupo de escritores que desempeñarían papeles cla-
ve en la vida cultural mexicana de las siguientes décadas.5 En los años 
setenta, Paz fue por varios años profesor visitante en la Universidad de 
Harvard, lo cual le permitió entablar fructíferos diálogos con prominen-
tes intelectuales de la costa este de Estados Unidos, como John Kenneth 
Galbraith, Irving Howe, Susan Sontag y Daniel Bell, cuyos trabajos pu-
blicó en sus revistas. También abrió las páginas de Plural y Vuelta a un 
gran número de escritores de distintas partes de América Latina, entre 
ellos autores cubanos del exilio como Guillermo Cabrera Infante y Seve-
ro Sarduy, otros cercanos a la revista Sur como José Bianco y Jorge Luis 
Borges, y destacados pensadores liberales como Mario Vargas Llosa. Paz 
siempre sostuvo, además, un intenso diálogo con Francia, país al que veía, 
igual que muchos otros escritores latinoamericanos de los siglos xix y 
xx, como una segunda patria.6 En resumen, se situó en medio de una 
amplia red cultural, que incluía a escritores de muchísimos países.

La obra de Paz influyó en muchos otros escritores, sobre todo en Mé-
xico. Carlos Fuentes, quizás el más importante narrador mexicano del si-
glo xx, no puede ser entendido sin tomar en cuenta la influencia de Paz 
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en su pensamiento. Fuentes dejó numerosos testimonios de la impor-
tancia que tuvo para su desarrollo como escritor la amistad con el poeta 
y dialogó en sus ensayos, novelas, cuentos y obras de teatro con las ideas 
de Paz en torno a la historia y la cultura mexicanas. No cabe duda de que 
su carrera literaria habría sido distinta sin el ejemplo de su colega y ami-
go. Puede que la ruptura que se produjo entre ambos en los años ochenta 
fuera inevitable, dadas las diferencias que surgieron en esa época en tor-
no a importantes temas políticos, pero debe de haber sido una experien-
cia dolorosa para ambos.7 También llama la atención la admiración que 
Paz recibió de parte del círculo de intelectuales que colaboraron con él en 
sus iniciativas culturales. Considérese el hecho de que varios de sus co-
laboradores, como Fabienne Bradu, Adolfo Castañón, Christopher Do-
mínguez Michael, Enrique Krauze y Guillermo Sheridan, han publicado 
libros y extensos estudios sobre él.8 El lanzamiento en el otoño de 2018 
de un sitio electrónico dedicado de forma exclusiva a la vida y la obra del 
poeta y ensayista, que reúne estudios sobre su obra, selecciones de sus 
cartas, retratos de su persona escritas por individuos que lo conocieron, 
entre otros materiales, constituye un claro testimonio de la amplitud y 
la profundidad de su influencia en la cultura mexicana e internacional.9 
Gabriel Zaid, quien colaboró con Paz durante varias décadas, comenta 
en un ensayo escrito en ocasión del centenario del nacimiento del poeta 
que la aparición de Paz en la cultura mexicana había sido, sencillamente, 
“un milagro”.10 Uno puede estar de acuerdo o no con la generosa evalua-
ción de Zaid; de lo que no cabe duda es que sus palabras son un testimo-
nio de la gran admiración que Paz suscitó entre muchos de los escritores 
que lo conocieron. Y, por último, pocos ponen en duda que el autor mexi-
cano fue un digno ganador del premio Nobel de Literatura, galardón que 
obtuvo en 1990.

Paz disfrutó de la admiración de muchos; a la vez, fue blanco de innu-
merables críticas, y en ocasiones de un franco antagonismo de parte de 
otros escritores. Se han escrito libros enteros que polemizan con las ideas 
del poeta en torno a la literatura, la historia mexicana y, sobre todo, la po-
lítica. A partir de su regreso a México a principios de los años setenta, y a 
medida que se volvía más y más crítico de los regímenes y las ideas de iz-
quierda, Paz se vio involucrado una y otra vez en feroces debates con sus 
colegas en el mundo intelectual mexicano. La mayoría de estas polémi-
cas se desarrollaron en periódicos y revistas de la Ciudad de México, y 
en ocasiones en la televisión, un medio en el que el poeta se fue sintien-
do más y más cómodo, y cuyas posibilidades exploró con entusiasmo en 
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los años ochenta y noventa. ¿Por qué resultó tan controvertida la obra del 
poeta y ensayista? Sin duda, el temperamento polémico del mismo autor 
tuvo algo que ver con la intensidad de los debates.11 No obstante, es posi-
ble señalar ciertas tendencias en el mundo cultural y político en el que se 
desarrolló la carrera de Paz que contribuyeron a ubicarlo en el centro de 
las batallas que conmovieron a la República de las Letras mexicana en las 
últimas décadas del siglo xx.

Para empezar, Paz fue muy influyente en su medio cultural, pero a la 
vez no se encontraba en sintonía con la orientación izquierdista de bue-
na parte de los intelectuales mexicanos, sobre todo los que trabajaban en 
el sector académico, el cual experimentó un fuerte crecimiento a partir 
de los años setenta. Si agregamos el hecho de que los intelectuales mexi-
canos laboran en una proximidad poco común con el Estado, se vuel-
ve comprensible que los debates hayan asumido con frecuencia un cariz 
excepcionalmente vehemente. Había mucho en juego, ya que las opinio-
nes de los intelectuales tenían un efecto real en el ámbito de la política. 
El mismo Paz era un ejemplo de este fenómeno. El apoyo que le brindó a 
Carlos Salinas de Gortari, del Partido Revolucionario Institucional (pri), 
después de las elecciones presidenciales de 1988, elecciones cuya legiti-
midad fue cuestionada dada la alta probabilidad de que el gobierno haya 
cometido fraude, sin duda ayudó a que el candidato oficialista alcanzara 
la silla presidencial. Otro factor que con seguridad contribuyó a la anti-
patía que un sector considerable del mundo intelectual sentía por Paz fue 
la influencia cada vez mayor de posturas anticanónicas y antielitistas, so-
bre todo (paradójicamente) en la academia. A más de 25 años de la muer-
te del poeta, las controversias en torno a su obra y sus posturas como in-
telectual público todavía no se han apagado, como lo demuestran algunos 
ataques recientes en contra de su legado.12 En todo caso, también vale la 
pena señalar que Paz logró atraer a su órbita a algunos intelectuales pro-
minentes que por mucho tiempo se habían posicionado como opositores 
suyos, como Roger Bartra y Carlos Monsiváis, y que muchos de sus críti-
cos reconocieron con gran generosidad la importancia de su obra o, como 
mínimo, el poder y el efecto seductor de su estilo literario.13

El presente libro se concentra en la obra ensayística del premio Nobel 
mexicano, dejando de lado su poesía. Mi intención es desarrollar varios 
análisis detallados de temas clave de sus ensayos. Me acerco a Paz des-
de una perspectiva admirativa y generosa, como se merece un autor de 
su estatura. Esto no quiere decir, sin embargo, que no habrá lugar para la 
crítica. Mi objetivo no es escribir una hagiografía del escritor, pero tam-
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poco me interesa asumir el acercamiento agresivamente “desmitifica-
dor”, más cercano a la denuncia que a la crítica, que se ha generalizado 
entre los críticos literarios y culturales de nuestra época. Los escritos de 
Paz ameritan un estudio cuidadoso; al mismo tiempo, resultará produc-
tivo señalar contradicciones o puntos ciegos en su obra. Ahora bien, las 
duras críticas a su trabajo, sobre todo de tipo ideológico, resultan tanto 
injustas como exageradas; parecen malinterpretar el propósito de la li-
teratura y de la crítica literaria y cultural. El supuesto que está en la raíz 
de gran parte de la crítica a Paz es que sus escritos representan más que 
nada un intento de conquistar el poder; de forma complementaria, estos 
críticos asumen que la función de la crítica es desenmascarar el deseo de 
dominación del autor.14

La pregunta que deberíamos hacernos es si este tipo de acercamiento 
no podría ser aplicado a los mismos críticos que encaran a Paz. Si la vida 
cultural en su totalidad gira en torno al poder y la dominación, ¿no sería 
lógico asumir que los críticos de Paz también están luchando por obtener 
el poder cultural? Si todo es explicable por el deseo de conquistar el po-
der, ningún producto cultural poseerá un verdadero valor. En el fondo, las 
críticas de este tipo se basan en una visión reduccionista y poco convin-
cente de la literatura. Como he argumentado en otra parte, si las obras li-
terarias no son nada más que piezas en un juego cuya meta es la autolegi-
timación, ¿qué sentido tiene prestarles atención?15 No hay ninguna razón 
para leer obras literarias si lo único que éstas ofrecen es el deseo de obte-
ner la consagración, es decir, el poder dentro del campo literario. En este 
libro, me acerco a la obra ensayística de Paz presuponiendo que merece 
ser estudiada en sus propios términos, que hay que situarla en un am-
plio contexto histórico y cultural, y que un acercamiento de este tipo nos 
ayudará a captar la gran riqueza y complejidad de la producción del poeta 
mexicano. Sobra decir que esta manera de leer a Paz no implica un acuer-
do automático con todo lo que dice.

Este libro se abre con dos capítulos que exploran un aspecto funda-
mental de la carrera literaria de Paz: su afinidad con la cultura subversi-
va, crítica y contestataria de la época que le tocó vivir. En el primer capí-
tulo, titulado “Rebeldes”, me acerco al retrato de la figura del pachuco que 
aparece en El laberinto. Mi propósito es mostrar que este retrato es mu-
cho más favorable de lo que por lo general se reconoce y que está en con-
sonancia con cierta fascinación con la figura del rebelde, que fue un as-
pecto significativo de la cultura de la época y un elemento importante del 
pensamiento de Paz a lo largo de su carrera. El segundo, titulado “Revo-
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luciones”, se centra no en el individuo que protesta en contra de un orden 
social injusto, sino en las grandes sublevaciones que en el transcurso del 
siglo xx trataron de fundar sistemas sociales y políticos completamen-
te nuevos y más justos. El poeta mexicano fue un asiduo estudioso de ta-
les revoluciones. Veremos que hay una bifurcación en su comprensión 
de este fenómeno clave de nuestra época: mientras que a una edad relati-
vamente temprana se desilusionó de las revoluciones comunistas, sobre 
todo la rusa, vio la Revolución mexicana con una luz diferente, pues la ce-
lebró hasta el final de su vida como un norte para su país.

Siguen dos capítulos sobre el tema de la identidad cultural, un inte-
rés constante del poeta. Primero, analizo los escritos de Paz sobre las di-
ferencias entre México y Estados Unidos para a continuación explorar su 
pensamiento en torno a la India. En “México y Estados Unidos” me enfo-
co en una rica y reveladora paradoja en su acercamiento a ese tema, que 
gira en torno a la manera en que cada uno de los dos países se relaciona 
con la historia. Partiendo del contraste entre procesos históricos “orgá-
nicos” e “inorgánicos”, Paz propone que la historia de Estados Unidos se 
revela como un proceso natural y por lo tanto inevitable, mientras que 
la historia de México se caracteriza por un profundo sentido de fractu-
ra e incongruencia. Sin embargo, cuando retrata las dos sociedades que 
surgieron de estos complejos y contrastantes procesos históricos, resul-
ta que la sociedad estadounidense se caracteriza por ser abstracta y ma-
quinal, mientras que la mexicana resalta por la naturalidad con que sus 
ciudadanos se relacionan con el mundo. El capítulo sobre la India se cen-
tra en el análisis que desarrolla Paz del modo en que ese país asiático se 
ha relacionado con Occidente, así como las reflexiones del poeta sobre el 
tema general del contacto entre distintas culturas.

Los dos siguientes capítulos revisan el diálogo de Paz con algunas de 
las principales corrientes culturales y filosóficas de su época. En “Psicoa-
nálisis”, analizo el uso que hizo Paz de ciertos modelos psicoanalíticos en 
sus escritos sobre la identidad nacional y muestro cómo en los años se-
senta se fue acercando a los “freudianos utópicos”, en particular el pensa-
dor estadounidense Norman O. Brown. También hago un repaso de cómo 
se fue alejando de la visión psicoanalítica del deseo, un cambio de pers-
pectiva especialmente visible en uno de sus últimos libros, La llama do-
ble. Amor y erotismo (1995). En “Feminismo”, propongo que los escritos de 
Paz sobre las relaciones entre mujeres y hombres han sido con frecuencia 
malinterpretados. La lectura detallada de una serie de pasajes de El labe-
rinto y otros textos mostrará que, al contrario de lo que afirman numero-
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sas críticas feministas, el poeta no expresaba ni de lejos una perspectiva 
misógina. En realidad, sus opiniones sobre la construcción social del gé-
nero sexuado estaban en sintonía con las ideas de Simone de Beauvoir, la 
pensadora feminista que fue pionera en este campo, a quien Paz cita en 
El laberinto.

En los siguientes dos capítulos exploro el tema del complejo perfil po-
lítico de Paz. En “Izquierda”, analizo tres episodios clave dentro del largo 
y conflictivo diálogo que sostuvo con el pensamiento de izquierda. Em-
piezo con un repaso de su respuesta a la publicación de Archipiélago Gulag 
(1973) de Alexander Solzhenitsyn. A continuación, reviso sus reflexiones 
sobre la Revolución sandinista en Nicaragua y los conflictos centroame-
ricanos de los años ochenta. Por último, comento su papel como organi-
zador, moderador y participante en la gran reunión de intelectuales que 
se celebró en la Ciudad de México en agosto de 1990 con el propósito de 
reflexionar sobre el significado de la caída del Muro de Berlín en noviem-
bre de 1989. Se verá que Paz se mantuvo más cercano a las ideas y los 
ideales de izquierda que lo que la mayoría de sus enemigos y algunos de 
sus amigos han querido reconocer. En “Conservadurismo”, exploro su re-
lación con el pensamiento conservador, sobre todo en su vertiente mexi-
cana. Me centro en dos aspectos del tema: en primer lugar, analizo la eva-
luación sorprendentemente favorable que desarrolla del periodo colonial 
en la historia mexicana; a continuación, reviso su acercamiento en los 
años noventa al Partido Acción Nacional (pan). Concluyo que algunos 
de los motivos de este acercamiento se basan en consideraciones que no 
eran conservadoras en un sentido ortodoxo.

El siguiente capítulo aborda el tema del pensamiento estético de Paz. 
En “Teoría de la poesía”, exploro la tensión que existe en sus plantea-
mientos teóricos entre, por un lado, la visión de la obra de arte como un 
ente autónomo, derivada de la tradición simbolista, y, por otro, una pers-
pectiva muy distinta en la que el fin último de la poesía no es separarse 
de la vida sino fundirse con ella, en aras de una transformación profunda 
del mundo, un sueño que Paz compartía con los surrealistas. “Artes plás-
ticas” también se centra en las ideas estéticas de Paz: ahí exploro la críti-
ca que desarrolló respecto del uso del arte con fines didácticos e ideológi-
cos, centrado en primer lugar en su revisión de la obra de los muralistas 
mexicanos. A continuación, examino el modo en que una serie de ensa-
yos sobre la obra de Rufino Tamayo le sirvió para fundamentar una vi-
sión alternativa del arte en la que no figuraba la tarea de transmitir nin-
gún mensaje sobre la realidad.
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El último —y undécimo— capítulo de Realidad en movimiento ofrece 
un cambio de perspectiva. Paz fue una personalidad extraordinariamen-
te cautivadora con una gran visibilidad en el mundo cultural y político 
mexicano durante su larga carrera; estos elementos ayudan a explicar el 
gran número de obras literarias en las que aparece como personaje. En 
“Octavio Paz, el personaje literario”, estudio lo que sin duda constituye 
un aspecto significativo de la recepción del Nobel mexicano en el mun-
do letrado: su imagen tal como aparece en las obras literarias de sus co-
legas escritores.

El acercamiento a los múltiples intereses de este ensayista y la diversi-
dad de sus perspectivas como escritor nos permitirá dar cuenta de la gran 
riqueza y complejidad de su pensamiento. No se tratará aquí de describir 
ese pensamiento como algo estático e inamovible; al contrario, lo que me 
interesa es echar luz sobre la dimensión exploratoria de su obra, es decir, 
sobre cómo Paz iba modificando sus ideas, ajustándolas a nuevas circuns-
tancias o percibiéndolas desde distintas perspectivas, y cómo interrogaba 
su propio pensamiento, afirmando pero a la vez dudando de sus propues-
tas, siempre dispuesto a volver a empezar en la búsqueda permanente de 
definir eso que en alguna ocasión llamó “realidad en movimiento”.


