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Introduccién

Octavio Paz (1914-1998) fue un gigante de la literatura mexicana. Su vasta
obra poética, que incluye libros fundamentales de la poesia en lengua es-
paiiola, entre los cuales cabe mencionar Libertad bajo palabra (1949), La-
dera este (1967) y Vuelta (1976), destaca por su profundidad, su poder de
innovacioén y su intenso didlogo con distintas corrientes de la literatura
occidental, como el romanticismo, el simbolismo y las vanguardias. Sus
ensayos cubren una amplisima gama de temas: el arte prehispanico, la
identidad nacional mexicana, la politica internacional de la segunda mi-
tad del siglo xx, las reformas econémicas, las tradiciones religiosas asia-
ticas, la poesia vanguardista, la antropologia estructural, el socialismo
utopico, el erotismo, el psicoanalisis, el pensamiento marxista, la pintu-
ra mexicana, la teoria de la poesia, la teoria de la traduccién. Paz se sen-
tia igualmente a gusto escribiendo desde una perspectiva de gran alcance
sobre temas como la modernidad y la historia mexicana que produciendo
intimos y detallados retratos de las muchas personas destacadas —sobre
todo del mundo de la literatura y las artes— que conocié en el transcurso
de su larga carrera, muy activa y variada. Combinaba un profundo cono-
cimiento de la historia y la cultura mexicanas —expresada, por ejemplo,
en El laberinto de la soledad (1950), que aun hoy es la interpretacién mas
duradera del cardcter mexicano— con una visién extraordinariamente
cosmopolita, la cual incluia no sélo gran parte de la tradicién occiden-
tal, como se observa en Los hijos del limo (1974) —una historia de la poe-
sia moderna de una amplitud sin igual—, sino también otras civilizacio-
nes, de forma notable las asiaticas.

Paz participé en importantes debates politicos, sobre todo en México
pero también en otros paises, desde los afios treinta del siglo xx hasta los
noventa. Cuando tenia apenas 23 afios, sus poemas llamaron la atencién
de Pablo Neruda, quien en 1937 lo invitd a participar en un congreso de
escritores antifascistas en Valencia, en plena Guerra Civil espafiola.” Del
viaje a Espafia, Paz aprendié el valor de la solidaridad para enfrentar el
fascismo, pero también descubrié los peligros del dogmatismo y la into-
lerancia. Los escritores que asistieron al congreso se unieron en la oposi-
cién a los rebeldes franquistas que se habian sublevado en contra del go-
bierno espafiol democraticamente elegido, a la vez que expresaron, en su
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gran mayoria, su repudio al escritor francés André Gide, quien habia te-
nido el atrevimiento de criticar a la Unién Soviética después de hacer una
visita a ese pais comunista. Para el joven poeta mexicano, los ataques a
Gide fueron el comienzo de un largo proceso de desencantamiento res-
pecto de un importante sector de la izquierda, corriente politica con la
cual se habia sentido identificado desde temprana edad. Un episodio cla-
ve en este proceso tuvo lugar cuando Paz vivia en Paris a finales de los
afios cuarenta y se involucré en una polémica en torno a los campos de
concentracién soviéticos. En un articulo publicado en la prensa france-
sa en noviembre de 1949, el escritor y activista David Rousset habia de-
nunciado la existencia en la Unién Soviética de una vasta red de campos
de trabajos forzados. A pesar de que Rousset, como sobreviviente de los
campos de concentracién nazis, poseia una autoridad indiscutible para
hablar del tema, los principales intelectuales de la izquierda de esa época,
entre otros Jean-Paul Sartre, decidieron denunciar no a la Unién Soviéti-
ca, sino a Rousset.? Paz se alined con este tltimo, publicando un articulo
con extensa documentacién sobre la controversia en la revista argentina
Sur.3 El apoyo que le brindé a Rousset aislé al poeta en el mundo intelec-
tual mexicano.

Al mismo tiempo que participaba en disputas publicas sobre asun-
tos politicos y culturales, Paz trabaj6 con esmero en el servicio diploma-
tico mexicano, ocupando puestos en Paris, Nueva Delhi y Tokio. Como
parte de su trabajo, produjo una serie de andlisis sumamente razonados
y generalmente favorables de las politicas del régimen posrevolucionario
mexicano, sobre todo en el 4&mbito econdmico.# No obstante, su carre-
ra como diplomatico llegé a su fin en octubre de 1968 a raiz de la matan-
za de Tlatelolco, que provocé su renuncia como embajador de México en
la India, cargo que habia ocupado desde 1962. Antes de regresar a su pais
en 1971, Paz ocupd puestos en distintas universidades britanicas y esta-
dounidenses. De regreso en México, fundé la revista Plural, con lo cual se
inici6 una época de intensa participacion en la vida intelectual mexica-
na, que duraria hasta su fallecimiento en 1998. El poeta se convirtié poco
a poco en un tenaz defensor de la democracia y de la economia de merca-
do, y en un fuerte critico de los regimenes comunistas en distintas partes
del mundo. A pesar de que nunca abandond la vena anticapitalista de su
pensamiento, sus posturas en materia politica y econdémica provocaron
muchas criticas entre sus colegas intelectuales, predominantemente de
izquierda en su orientacién politica, lo cual resulté en frecuentes y apa-
sionadas polémicas entre el poeta y sus antagonistas. En resumen, du-
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rante gran parte de su carrera, Paz se situd en el centro de los debates po-
liticos y culturales de su época.

Paz se mantuvo siempre alerta a las corrientes culturales y filoséficas
del momento, y a lo largo de su carrera respondié con gran interés a las
nuevas ideas, los modos de expresion y los sistemas de pensamiento que
surgian en el entorno intelectual. En los afios treinta, como joven poe-
ta que buscaba una identidad literaria, sintié atraccién por dos visiones
contrastantes del papel de la poesia en la sociedad: por un lado, el llama-
do a escribir una poesia comprometida y, por otro, la busqueda de una
poesia pura y auténoma, distante de cualquier preocupacién no poéti-
ca. En la segunda mitad de los afios cuarenta, cuando residia en Paris, se
acercé al movimiento surrealista y desarrollé una relacién muy cercana
con su lider, André Breton. A pesar de que rechazaba ciertas ideas surrea-
listas en torno a la escritura, en particular el ejercicio de la escritura au-
tomatica, Paz se convirtié en un decidido defensor del surrealismo como
actitud espiritual, celebrando por encima de todo la visién utépica de la
transformacién del mundo por medio de la poesia. Al mismo tiempo, el
escritor mexicano habia empezado a interesarse en la filosofia existen-
cialista y sus lecturas de Heidegger dejaron una indiscutible impronta en
su pensamiento en torno a la existencia y la naturaleza del ser, que desa-
rrollé en El arco y la lira (1956) y otros libros.

En los ensayos de Paz de los afios sesenta también confluye una multi-
plicidad de corrientes culturales de la época. Los afios que vivi6 en la In-
dia le dieron una perspectiva tinica desde la cual participar en la critica
de Occidente que atravesé los debates intelectuales de esos afios. El poeta
mexicano se interesé en particular en cuestionar la ideologia del progre-
so y en algunos de sus escritos uno reconoce el surgimiento de una con-
ciencia ecologista. Al mismo tiempo, mantuvo su intenso didlogo con fi-
guras clave de la tradicién filoséfica occidental, como Marx, Nietzsche y
Freud, y se acercé a la altima corriente intelectual que provenia de Pa-
ris, el estructuralismo, en particular la antropologia estructuralista. Paz
habia sido desde temprano un defensor de las vanguardias artisticas, a
las que se referia como “la tradicién de la ruptura” en la literatura oc-
cidental; no obstante, en los afios sesenta empezd a preguntarse si las
vanguardias no habian terminado por socavarse a si mismas, volviéndo-
se predecibles en vez de revolucionarias. En esos mismos afios, se volvi6
mas y mas escéptico respecto de ciertas corrientes supuestamente cri-
ticas en el pensamiento occidental, sobre todo el marxismo, y comen-
z6 a manifestar un mayor interés en el pensamiento liberal y los puntos
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de vista antiestatistas. La reaparicién del nacionalismo y el fundamen-
talismo religioso también provocaron numerosas reflexiones de su par-
te, pues se habia interesado en los temas de la identidad cultural y la re-
ligién desde el inicio de su carrera literaria. En breve, si hubo alguna vez
alguien que se ajustara a la definicién del escritor como alguien “intere-
sado en todo”, como propuso alguna vez Susan Sontag, esa persona ten-
dria que ser Octavio Paz. Leer al ensayista mexicano es sumergirse en
toda una época de la historia intelectual y cultural, mexicana y mundial.

Para Paz, la literatura no surgia de una situacién de aislamiento; al
contrario, formaba parte de un constante didlogo con otros escritores.
La interaccién de Paz con las corrientes intelectuales de su época fue a la
vez una conversaciéon con personas concretas del mundo literario. Tuvo
una relacién cercana con el grupo de los Contemporaneos en la Ciudad
de México, en los afios treinta, sobre todo con Xavier Villaurrutia y Jor-
ge Cuesta; se hizo amigo de André Breton, Albert Camus y muchos otros
escritores e intelectuales en Paris, en la segunda mitad de los afos cua-
renta y principios de los cincuenta; mantuvo extensas correspondencias
con numerosas figuras destacadas del mundo literario mexicano, como
Alfonso Reyes, Carlos Fuentes, José Luis Martinez y Tomas Segovia, y, en
el altimo cuarto de siglo de su vida, fundé y dirigié dos importantes re-
vistas culturales, Plural (1971-1976) y Vuelta (1976-1998), alrededor de las
cuales reunid a un grupo de escritores que desempefarian papeles cla-
ve en la vida cultural mexicana de las siguientes décadas.> En los afios
setenta, Paz fue por varios afios profesor visitante en la Universidad de
Harvard, lo cual le permitié entablar fructiferos didlogos con prominen-
tes intelectuales de la costa este de Estados Unidos, como John Kenneth
Galbraith, Irving Howe, Susan Sontag y Daniel Bell, cuyos trabajos pu-
blicé en sus revistas. También abri6 las paginas de Plural y Vuelta a un
gran namero de escritores de distintas partes de América Latina, entre
ellos autores cubanos del exilio como Guillermo Cabrera Infante y Seve-
ro Sarduy, otros cercanos a la revista Sur como José Bianco y Jorge Luis
Borges, y destacados pensadores liberales como Mario Vargas Llosa. Paz
siempre sostuvo, ademads, un intenso didlogo con Francia, pais al que veia,
igual que muchos otros escritores latinoamericanos de los siglos XI1X y
XX, como una segunda patria.® En resumen, se situé en medio de una
amplia red cultural, que incluia a escritores de muchisimos paises.

La obra de Paz influy6 en muchos otros escritores, sobre todo en Mé-
xico. Carlos Fuentes, quizas el mas importante narrador mexicano del si-
glo xx, no puede ser entendido sin tomar en cuenta la influencia de Paz
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en su pensamiento. Fuentes dejé numerosos testimonios de la impor-
tancia que tuvo para su desarrollo como escritor la amistad con el poeta
y dialogé en sus ensayos, novelas, cuentos y obras de teatro con las ideas
de Paz en torno a la historia y la cultura mexicanas. No cabe duda de que
su carrera literaria habria sido distinta sin el ejemplo de su colega y ami-
go. Puede que la ruptura que se produjo entre ambos en los afios ochenta
fuera inevitable, dadas las diferencias que surgieron en esa época en tor-
no a importantes temas politicos, pero debe de haber sido una experien-
cia dolorosa para ambos.” También llama la atencién la admiracién que
Paz recibié de parte del circulo de intelectuales que colaboraron con él en
sus iniciativas culturales. Considérese el hecho de que varios de sus co-
laboradores, como Fabienne Bradu, Adolfo Castafién, Christopher Do-
minguez Michael, Enrique Krauze y Guillermo Sheridan, han publicado
libros y extensos estudios sobre é1.8 El lanzamiento en el otofio de 2018
de un sitio electrénico dedicado de forma exclusiva a la vida y la obra del
poeta y ensayista, que retine estudios sobre su obra, selecciones de sus
cartas, retratos de su persona escritas por individuos que lo conocieron,
entre otros materiales, constituye un claro testimonio de la amplitud y
la profundidad de su influencia en la cultura mexicana e internacional.”
Gabriel Zaid, quien colaboré con Paz durante varias décadas, comenta
en un ensayo escrito en ocasion del centenario del nacimiento del poeta
que la aparicién de Paz en la cultura mexicana habia sido, sencillamente,
“un milagro”® Uno puede estar de acuerdo o no con la generosa evalua-
cién de Zaid; de lo que no cabe duda es que sus palabras son un testimo-
nio de la gran admiracién que Paz suscit6 entre muchos de los escritores
que lo conocieron. Y, por tltimo, pocos ponen en duda que el autor mexi-
cano fue un digno ganador del premio Nobel de Literatura, galardén que
obtuvo en 1990.

Paz disfruté de la admiracién de muchos; a la vez, fue blanco de innu-
merables criticas, y en ocasiones de un franco antagonismo de parte de
otros escritores. Se han escrito libros enteros que polemizan con las ideas
del poeta en torno a la literatura, la historia mexicana y, sobre todo, la po-
litica. A partir de su regreso a México a principios de los afios setenta, y a
medida que se volvia mas y mas critico de los regimenes y las ideas de iz-
quierda, Paz se vio involucrado una y otra vez en feroces debates con sus
colegas en el mundo intelectual mexicano. La mayoria de estas polémi-
cas se desarrollaron en periddicos y revistas de la Ciudad de México, y
en ocasiones en la televisién, un medio en el que el poeta se fue sintien-
do mas y mas cémodo, y cuyas posibilidades exploré con entusiasmo en
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los afos ochenta y noventa. ;Por qué resultd tan controvertida la obra del
poeta y ensayista? Sin duda, el temperamento polémico del mismo autor
tuvo algo que ver con la intensidad de los debates.™ No obstante, es posi-
ble sefialar ciertas tendencias en el mundo cultural y politico en el que se
desarrolld la carrera de Paz que contribuyeron a ubicarlo en el centro de
las batallas que conmovieron a la Reptblica de las Letras mexicana en las
ultimas décadas del siglo xx.

Para empezar, Paz fue muy influyente en su medio cultural, pero a la
vez no se encontraba en sintonia con la orientacién izquierdista de bue-
na parte de los intelectuales mexicanos, sobre todo los que trabajaban en
el sector académico, el cual experiment6 un fuerte crecimiento a partir
de los afios setenta. Si agregamos el hecho de que los intelectuales mexi-
canos laboran en una proximidad poco comin con el Estado, se vuel-
ve comprensible que los debates hayan asumido con frecuencia un cariz
excepcionalmente vehemente. Habia mucho en juego, ya que las opinio-
nes de los intelectuales tenian un efecto real en el ambito de la politica.
El mismo Paz era un ejemplo de este fenémeno. El apoyo que le brindé a
Carlos Salinas de Gortari, del Partido Revolucionario Institucional (PRI),
después de las elecciones presidenciales de 1988, elecciones cuya legiti-
midad fue cuestionada dada la alta probabilidad de que el gobierno haya
cometido fraude, sin duda ayudé a que el candidato oficialista alcanzara
la silla presidencial. Otro factor que con seguridad contribuy6 a la anti-
patia que un sector considerable del mundo intelectual sentia por Paz fue
la influencia cada vez mayor de posturas anticandnicas y antielitistas, so-
bre todo (paraddjicamente) en la academia. A més de 25 afios de la muer-
te del poeta, las controversias en torno a su obra y sus posturas como in-
telectual publico todavia no se han apagado, como lo demuestran algunos
ataques recientes en contra de su legado.”? En todo caso, también vale la
pena sefialar que Paz logré atraer a su 6rbita a algunos intelectuales pro-
minentes que por mucho tiempo se habian posicionado como opositores
suyos, como Roger Bartra y Carlos Monsivais, y que muchos de sus criti-
cos reconocieron con gran generosidad la importancia de su obra o, como
minimo, el poder y el efecto seductor de su estilo literario.”

El presente libro se concentra en la obra ensayistica del premio Nobel
mexicano, dejando de lado su poesia. Mi intencién es desarrollar varios
analisis detallados de temas clave de sus ensayos. Me acerco a Paz des-
de una perspectiva admirativa y generosa, como se merece un autor de
su estatura. Esto no quiere decir, sin embargo, que no habra lugar para la
critica. Mi objetivo no es escribir una hagiografia del escritor, pero tam-
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poco me interesa asumir el acercamiento agresivamente “desmitifica-
dor”, mas cercano a la denuncia que a la critica, que se ha generalizado
entre los criticos literarios y culturales de nuestra época. Los escritos de
Paz ameritan un estudio cuidadoso; al mismo tiempo, resultara produc-
tivo sefialar contradicciones o puntos ciegos en su obra. Ahora bien, las
duras criticas a su trabajo, sobre todo de tipo ideoldgico, resultan tanto
injustas como exageradas; parecen malinterpretar el propdsito de la li-
teratura y de la critica literaria y cultural. E]l supuesto que esté en la raiz
de gran parte de la critica a Paz es que sus escritos representan mas que
nada un intento de conquistar el poder; de forma complementaria, estos
criticos asumen que la funcién de la critica es desenmascarar el deseo de
dominacién del autor.™

La pregunta que deberiamos hacernos es si este tipo de acercamiento
no podria ser aplicado a los mismos criticos que encaran a Paz. Si la vida
cultural en su totalidad gira en torno al poder y la dominacién, ¢no seria
l6gico asumir que los criticos de Paz también estan luchando por obtener
el poder cultural? Si todo es explicable por el deseo de conquistar el po-
der, ningun producto cultural poseera un verdadero valor. En el fondo, las
criticas de este tipo se basan en una vision reduccionista y poco convin-
cente de la literatura. Como he argumentado en otra parte, si las obras li-
terarias no son nada mas que piezas en un juego cuya meta es la autolegi-
timacion, ;qué sentido tiene prestarles atencion?™> No hay ninguna razén
para leer obras literarias si lo iinico que éstas ofrecen es el deseo de obte-
ner la consagracion, es decir, el poder dentro del campo literario. En este
libro, me acerco a la obra ensayistica de Paz presuponiendo que merece
ser estudiada en sus propios términos, que hay que situarla en un am-
plio contexto histérico y cultural, y que un acercamiento de este tipo nos
ayudard a captar la gran riqueza y complejidad de la produccién del poeta
mexicano. Sobra decir que esta manera de leer a Paz no implica un acuer-
do automatico con todo lo que dice.

Este libro se abre con dos capitulos que exploran un aspecto funda-
mental de la carrera literaria de Paz: su afinidad con la cultura subversi-
va, critica y contestataria de la época que le tocd vivir. En el primer capi-
tulo, titulado “Rebeldes”, me acerco al retrato de la figura del pachuco que
aparece en El laberinto. Mi propésito es mostrar que este retrato es mu-
cho mas favorable de lo que por lo general se reconoce y que esta en con-
sonancia con cierta fascinacién con la figura del rebelde, que fue un as-
pecto significativo de la cultura de la época y un elemento importante del
pensamiento de Paz a lo largo de su carrera. El segundo, titulado “Revo-
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luciones”, se centra no en el individuo que protesta en contra de un orden
social injusto, sino en las grandes sublevaciones que en el transcurso del
siglo xx trataron de fundar sistemas sociales y politicos completamen-
te nuevos y mas justos. El poeta mexicano fue un asiduo estudioso de ta-
les revoluciones. Veremos que hay una bifurcacién en su comprensiéon
de este fenémeno clave de nuestra época: mientras que a una edad relati-
vamente temprana se desilusioné de las revoluciones comunistas, sobre
todo la rusa, vio la Revolucién mexicana con una luz diferente, pues la ce-
lebré hasta el final de su vida como un norte para su pais.

Siguen dos capitulos sobre el tema de la identidad cultural, un inte-
rés constante del poeta. Primero, analizo los escritos de Paz sobre las di-
ferencias entre México y Estados Unidos para a continuacién explorar su
pensamiento en torno a la India. En “México y Estados Unidos” me enfo-
co en una rica y reveladora paradoja en su acercamiento a ese tema, que
gira en torno a la manera en que cada uno de los dos paises se relaciona
con la historia. Partiendo del contraste entre procesos histéricos “orga-
nicos” e “inorganicos”, Paz propone que la historia de Estados Unidos se
revela como un proceso natural y por lo tanto inevitable, mientras que
la historia de México se caracteriza por un profundo sentido de fractu-
ra e incongruencia. Sin embargo, cuando retrata las dos sociedades que
surgieron de estos complejos y contrastantes procesos histéricos, resul-
ta que la sociedad estadounidense se caracteriza por ser abstracta y ma-
quinal, mientras que la mexicana resalta por la naturalidad con que sus
ciudadanos se relacionan con el mundo. El capitulo sobre la India se cen-
tra en el analisis que desarrolla Paz del modo en que ese pais asitico se
ha relacionado con Occidente, asi como las reflexiones del poeta sobre el
tema general del contacto entre distintas culturas.

Los dos siguientes capitulos revisan el didlogo de Paz con algunas de
las principales corrientes culturales y filoséficas de su época. En “Psicoa-
nalisis”, analizo el uso que hizo Paz de ciertos modelos psicoanaliticos en
sus escritos sobre la identidad nacional y muestro cémo en los afios se-
senta se fue acercando a los “freudianos utdpicos”, en particular el pensa-
dor estadounidense Norman O. Brown. También hago un repaso de cémo
se fue alejando de la visién psicoanalitica del deseo, un cambio de pers-
pectiva especialmente visible en uno de sus tltimos libros, La llama do-
ble. Amory erotismo (1995). En “Feminismo”, propongo que los escritos de
Paz sobre las relaciones entre mujeres y hombres han sido con frecuencia
malinterpretados. La lectura detallada de una serie de pasajes de El labe-
rinto y otros textos mostrara que, al contrario de lo que afirman numero-
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sas criticas feministas, el poeta no expresaba ni de lejos una perspectiva
miségina. En realidad, sus opiniones sobre la construccion social del gé-
nero sexuado estaban en sintonia con las ideas de Simone de Beauvoir, la
pensadora feminista que fue pionera en este campo, a quien Paz cita en
Ellaberinto.

En los siguientes dos capitulos exploro el tema del complejo perfil po-
litico de Paz. En “Izquierda”, analizo tres episodios clave dentro del largo
y conflictivo didlogo que sostuvo con el pensamiento de izquierda. Em-
piezo con un repaso de su respuesta a la publicacién de Archipiélago Gulag
(1973) de Alexander Solzhenitsyn. A continuacidn, reviso sus reflexiones
sobre la Revolucién sandinista en Nicaragua y los conflictos centroame-
ricanos de los afios ochenta. Por Gltimo, comento su papel como organi-
zador, moderador y participante en la gran reunién de intelectuales que
se celebro en la Ciudad de México en agosto de 1990 con el propésito de
reflexionar sobre el significado de la caida del Muro de Berlin en noviem-
bre de 1989. Se verd que Paz se mantuvo mas cercano a las ideas y los
ideales de izquierda que lo que la mayoria de sus enemigos y algunos de
sus amigos han querido reconocer. En “Conservadurismo”, exploro su re-
lacién con el pensamiento conservador, sobre todo en su vertiente mexi-
cana. Me centro en dos aspectos del tema: en primer lugar, analizo la eva-
luacién sorprendentemente favorable que desarrolla del periodo colonial
en la historia mexicana; a continuacién, reviso su acercamiento en los
afios noventa al Partido Accién Nacional (PAN). Concluyo que algunos
de los motivos de este acercamiento se basan en consideraciones que no
eran conservadoras en un sentido ortodoxo.

El siguiente capitulo aborda el tema del pensamiento estético de Paz.
En “Teoria de la poesia”, exploro la tensién que existe en sus plantea-
mientos teéricos entre, por un lado, la visién de la obra de arte como un
ente auténomo, derivada de la tradicién simbolista, y, por otro, una pers-
pectiva muy distinta en la que el fin dltimo de la poesia no es separarse
de la vida sino fundirse con ella, en aras de una transformacién profunda
del mundo, un suefio que Paz compartia con los surrealistas. “Artes plas-
ticas” también se centra en las ideas estéticas de Paz: ahi exploro la criti-
ca que desarrollé respecto del uso del arte con fines didacticos e ideoldgi-
cos, centrado en primer lugar en su revision de la obra de los muralistas
mexicanos. A continuacién, examino el modo en que una serie de ensa-
yos sobre la obra de Rufino Tamayo le sirvié para fundamentar una vi-
sién alternativa del arte en la que no figuraba la tarea de transmitir nin-
gun mensaje sobre la realidad.

INTRODUCCION ¢ 19



El dltimo —y undécimo— capitulo de Realidad en movimiento ofrece
un cambio de perspectiva. Paz fue una personalidad extraordinariamen-
te cautivadora con una gran visibilidad en el mundo cultural y politico
mexicano durante su larga carrera; estos elementos ayudan a explicar el
gran numero de obras literarias en las que aparece como personaje. En
“Octavio Paz, el personaje literario”, estudio lo que sin duda constituye
un aspecto significativo de la recepcién del Nobel mexicano en el mun-
do letrado: su imagen tal como aparece en las obras literarias de sus co-
legas escritores.

El acercamiento a los maltiples intereses de este ensayista y la diversi-
dad de sus perspectivas como escritor nos permitira dar cuenta de la gran
riqueza y complejidad de su pensamiento. No se tratard aqui de describir
ese pensamiento como algo estatico e inamovible; al contrario, lo que me
interesa es echar luz sobre la dimensién exploratoria de su obra, es decir,
sobre coémo Paz iba modificando sus ideas, ajustandolas a nuevas circuns-
tancias o percibiéndolas desde distintas perspectivas, y cdmo interrogaba
su propio pensamiento, afirmando pero a la vez dudando de sus propues-
tas, siempre dispuesto a volver a empezar en la busqueda permanente de
definir eso que en alguna ocasién llam¢ “realidad en movimiento”.
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